

# جيت اير

تأليف : شارلوت برونقي  
تحرير : إكلين أنتوود

ترجمة : صبرى الفضل  
مختار السويدي



الهيئة المصرية العامة للكتاب  
١٩٩٤



روائع الادب العالمى للناسخ

جہن ابیر

المشرف على التحرير : مختار السويدي

---

الاخراج الفني : انعام صالح



## المؤلفة

ان قصة الأخوات بروتني في الأدب الانجليزي  
قصة عجيبة تبدأ بالأب ( ١٧٧٧ - ١٨٦١ ) الذي جاء  
من أيرلندا ليصبح راعيا بالكنيسة الانجليزية في  
هيوارث - وهي جزء موحش من يوركشير ، ويتزوج  
من امرأة من كورنوال (\*) ، تموت بعد عشر سنوات  
من زواجهما ، تاركة له اطفالهما الستة : ماريا ،  
اليزابيث ، شارلوت ، باتريك ، اميل ، آن .

ويبدأ في تربيتهم وتعليمهم بنفسه ، الى أن

---

(\*) مقاطعة في أقصى الطرف الجنوبي الغربي من إنجلترا .

يلحق بناته بمدرسة داخلية رخيصة في كوان بريدج ،  
خاصة لتعليم بنات رجال الدين . ولقد وصفت  
شارلوت هذه المدرسة في الفصول ( ٦ - ١١ ) من  
« جين إير » ، وهن برونز في القصة هي صورة  
مطابقة لأخت شارلوت الكبيرة ماريا ، وما قابلته من  
معاملة قاسية بالمدرسة .

ذهبت شارلوت بعد ذلك الى مدرسة أخرى في  
روهيدي وهي المدرسة التي أصبحت مدرسة بها فيها  
بعد . ثم سيطرت عليها فكرة ادارة مدرسة خاصة .  
فذهبت الى بروكسل لتدرس اللغة الفرنسية ، وهي  
ترسم صورة لهذه الفترة من حياتها في روايتها  
« فيليت » . وفشلت مدرستها ، وبدأ والدها يصاب  
بالعمى ، وأصبح أخوها سكيرا مدمنا . وأصبحت أختها  
اميلي بمرض الرئة .

وكتبت شارلوت في هذه الاثناء « جين إير » ،  
كذلك رواياتها الأخرى ، وهي « البروفيسور »  
و « شيرلي » و « فيليت » . وتزوجت من آرثر نيكولز  
وهو قسيس بالكنيسة الانجليزية ثم ماتت بعدها

بعام واحد في ١٨٥٥ ، عندما بدت السعادة تظهر  
أخيرا في الأفق ، تاركة أبيها المعجوز من ورائها في  
هيوارث في عزلة لا فرار منها .

ولدت شارلوت برونتي في ٢١ أبريل ١٨١٦ ،  
كاتبة المولد . ولكن كان عليها أن تتعلم أسلوبها .  
أسلوب الواقع وراء نطاق الخبرة ، لا وراء نطاق المعرفة  
الإنسانية .

كانت جن إير تبدو في وقتها المرأة المصرية  
الحديثة جدا لدرجة جعلت مسز جاسكيل ، التي تعتبر  
من الرائدات في تحرر المرأة ، مندهشة بما قد يسمى  
بإيجابية الحب . فجن إير تعتبر رواية فريدة للعصر  
الفكتوري ، فالنقاوة فيها أصبحت مشبوبة بعاطفة  
صريحة .

لقد ذهبت « امرأة الرجل » وجاءت هنا « امرأة  
نفسها » تجابه الرجل على أرضية متساوية ، بمعنى أن  
جن إير هي الرواية المعاصرة الأولى التي تطلق حياة  
امرأة عادية بسيطة بقصة رومانسية ، وضعتها المرأة

التمردة المتحررة في شعورها وفي التحدث بما تشعر  
به • وجاءت بكل وضوح الى الأدب الانجليزى المعاصر  
من بيت القس المنعزل في هيوارت •

الترجم

## الفصل الأول

### جيتسهيد

لم يكن بالامكان التريض في ذلك اليوم . في الحقيقة لقد قمنا بالسير صباحا لمدة ساعة في الحديقة فوق أوراق أشجارها المتساقطة . ولكن منذ الفداء جلبت ريح الشتاء الباردة معها سحباً قاتمة وأمطاراً غزيرة ، فكان من المستحيل الخروج من البيت .

كنت مسرورة بذلك . اذ لم أكن أحب السير طويلاً خصوصاً في الأمسيات الباردة . وكان من المزعج لدى أن أعود للبيت عند شفق الغروب بأطراف متجمدة وقلب مثقل بتوبيخ المربية بيسي ، وشمعور

بضعف جسمي الصغير بالمقارنة مع اليزا وجون  
وجورجيانا ريد .

ان اليزا وجون وجورجيانا يتجمعون حول أمهم  
في حجرة الاستقبال بمنزلهم بجيتسهيد الآن . وهي  
يجلس في راحة بجانب المدفأة مع من تحبهم من حولها .  
وتبدو عليها السعادة التامة ، وهم لا يتشاجرون  
ولا يتناحرون أثناء ذلك . ولقد طردتني من صحبتهم ،  
قائلة انها تأسف لاضطرابها لابعادي ، الى أن أحاول  
بتشكل جدى في تحسين طباعى لآكون صدوقة جذابة .  
لما أنها لا يمكنها أن تسمح لى بالمباهج الخاصة  
بالاطفال الصغار السعداء القنوعين .

#### فاستفسرت منها :

- ولكن ، ماذا فعلت ؟

- جين ، انا لا أحب الاسئلة أو الاعتراضات .  
ولا يجب على الاطفال أن يتكلموا مع الكبار بمثل هذه  
الطريقة . . . اجلسى عندك واسكتى الى ان يمكنك التحدث  
بشكل مقبول .

كانت غرفة تناول الافطار تلى غرفة الاستقبال ،  
فزحفت اليها • وكانت تضم ارففا للكتب ، فاستحوذت  
على كتاب فى الحال بعد ان تاكدت انه مليء بالصور •  
وتسلقت على حافة النافذة ورفعت قدمي وجلست عاقدة  
ساقى وسحبت الستائر الحمراء ، فشعرت بحماية  
مزدوجة •

كانت كل صورة تحكى قصة ، غالبا غامضة على  
ادراكى الصغير ، ومع ذلك كانت دائما مسلية بشكل  
كبير تماما كقصص ييسى التى تبدأ فى روايتها أحيانا  
فى أمسيات الشتاء عندما تكون معتدلة المزاج ، فيتعلق  
انتباهنا الشغوف بذكريات الحب والمغامرات المأخوذة  
من الاغنيات والقصص القديمة

كنت سميدة والكتاب على ركبتى • لا أخشى شيئا  
سوى المقاطعة التى جاءت سريعا جسدا ، اذ نادانى  
جون ريد ، ثم توقف ، اذ وجد الغرفة خالية ،  
**وصاح :**

- اين هى ؟ لقد اختفت ؟

ثم اخذ ينادى على اختيه :

- ليزى ! جورجى ! جين ليست هنا . اخبروا  
ماما بأنهن خرجت فى المطر ! .. هذه الحيوانة  
السيئة !

فقلت فى نفسى :

- من حسن الحظ اننى سحبت الستارة .  
وتمنيت من كل قلبى ألا يكتشف مخبأى . وما  
كان له أن يكتشفه بنفسه ، حيث انه ليس حاد البصر  
ولا الذكاء . ولكن البزأ اطلت براسها من الباب وقالت  
على الفور :

- انها فوق حافة النافذة ، بالتأكيد ، يا جون !  
فخرجت فى الحال لأننى ارتفعت من فكرة أن  
يجرنى جون من وراء الستارة ، وقلت مستفسرة :  
- ماذا تريد ؟



#### فاجئني :

- قولي ، « ماذا تريد يا سيد ريد ؟ » أريدك أن تأتي إلى هنا .

وأجلس نفسه على كرسي ذي مساند ، وأشار إلى أن اقترب واقف أمامه .

كان جون ريد تلميذا في الرابعة عشرة من عمره ، لديه مرض جلدي ، وملامح خشنة وذراعان وساقان غلاظ . كان المفروض أن يكون في المدرسة حاليا ، لكن والدته قد أخذته البيت لشهر أو اثنين بسبب صحته الرقيقة . لقد قال أستاذ المدرسة إن حالته كانت نتيجة شراسته ، ولكن قلب أمه رفض هذا الرأي القاسي ، وفضلت أن تعتقد أنه أجهد نفسه أكثر من اللازم وأصابه الحنق للبيت .

لم يكن جون مغرما بأمه وأخته ، أما أنا فكان يكرهني . وكان يعاملني معاملة سيئة ويعاقبني لا مرتين أو ثلاثة في الأسبوع ولا مرة أو مرتين في اليوم ولكن باستمرار . ولم أجد من يحميني منه .

قالخدم لا يحبون الاسامة لسيدهم الصغير ، أما مسز  
ريد فلا يبدو عليها مطلقا أنها راته يضربني أو سمعته  
يهينني ، رغم أنه فعل ذلك مرارا في حضورها .

وكوني بالتعود أصبحت مطيعة لجون ، وقفت  
أمام كرسيه حيث أشار لي . وقضى حوالي ثلاث دقائق،  
يخرج لي لسانه . وكنت أعلم أنه سيضربني في الحال ،  
وأثناء انتظارى في فزع لضربه ، أخذت أتأمل في  
مظهره المفزز القبيح . وتعجبت ان كان قد قرأ افكارى  
على وجهي ، لأنه فجأة وبدون كلام ضرب ضربه بحدة  
وخشونة ، وكسحت أقبح الا أنني تمايلت توازني  
وتراجعت خطوة الى الخلف من كرسيه . وقال :

- هذه الضربة لمساءلك ماما ، ولتسللك مثل  
اللص خلف الستائر ، وللنظرة التي كانت في عينيك  
منذ دقيقتين ، أيتها الفارة !

كنت قد تعودت على اهانات جون ريد لدرجة أنني  
لم تكن لدى فكرة الرد عليها على الإطلاق . وكان همي  
هو كيف استقبل الضربة التي ستتبع ذلك بالتأكيد .  
وسال :

- ماذا كنت تفعلين خلف الستارة ؟

- كنت أقرأ .

- ارينى الكتاب !

علت الى النافذة وأحضرت الكتاب فى صمت .

- ليس من حقك أن تأخذى كتبنا ! ماما تقول  
انك قريية فقيرة . ليس لديك مال . لم يترك والدك  
شيئا . يجب أن تتسولى ولا تعيشين هنا مع اطفال  
أناس محترمين مثلنا ، وتاكلين نفس الطعام الذى ناكله  
وترتدين ملابس على نفقة أمنا . . . والآن سأعلمك  
لاستعمالك لكتيبى لانها ملكى . كل المنزل ملكى أو  
سيكون فى سنوات قليلة ملكى . اذهبى وقفى بجانب  
الباب ، بعيدا عن المرايا والنوافذ .

وفعلت ذلك ، غير موقنة لنيته فى البداية ،  
ولكن عندما رأيته يرفع الكتاب بهدف تصويبه على ،  
نفزت جانبا صارخة بانزعاج ، مع ذلك ليس بالسرعة  
الكافية . طار الكتاب الثقيل ولطمنى وسقطت ضاربة  
رأسى فى الباب . وأخذ الدم ينزف من رأسى مع السم

حاد • لقد زاد خوفي الشديد عن حده وتحول الى شعور آخر ، فقلت :

- ولد شرير قاس ! انك مثل القاتل •• انك مثل سائق المبيد •• انك مثل حكام روما القديمة الأشرار !

#### فصرخ قائلا :

- ماذا ! ماذا ! هل هي تقول ذلك لي ؟ هل سمعتها يا اليزا ، وانت يا جيورجيانا ؟ ساخير ماما ! لكن أولا ...

وركض نحوي مباشرة • وشعرت به يمسك بشعري ويكتفي • لقد انقض على بشكل خطير ، فاعتقدت بأنه قاتل حقا • وأحسنت بنقط من الدم تسيل من رأسي على رقبتني • وقهر احساسى بالمعاناة للحظة احساسى بالخوف ، فقاومته بجنون •• لا أعرف ماذا فعلت بيدي بالضبط ، لكنه دعاني قائلا : « فارة ! فارة ! » وبكى بصوت مرتفع • كانت النجدة قريبة

منه • فلقد ركضت أختاه بحثاً عن مسز ويد التي كانت بالطابق العلوى • فحضرت فى الحال تتبعها بيسى ، ووصيفتنا أبوت ، وأبعدانا عن بعضنا ثم سمعت هذه الكلمات :

– أوه ! يا للشريرة الصغيرة التي تهجم على السيد جون هكذا !

– هل رأى أحد مثل هذه الأخلاق الشريرة !  
ثم ألقت مسز ويد أمرها :

– خذوها الى القرفة الحمراء واقفلوا عليهما الباب •

## الفصل الثاني

### الغرفة الحمراء

فاومت طوال الطريق • كان هذا شيئا جديدا  
بالنسبة لي ، وحدثا آثار الرأى السىء وقواه بشكل  
كبير حتى أن ييسى وأبوت امتنعنا عن مناصرتي •  
- امسكا ذراعيها • انها مثل القطة المجنونة •

#### ومرخت الوصيفة :

- يا للعار ! يا للعار ! ما هذا التصرف الفظيع  
يا آنسة جين ، تضربين سييدا صغيرا ، ابن ولية أمرك  
... سيدك الصغير !

- سيدى ! كيف يكون سيدى ؟ هل أنا  
خادمة ؟

- كلا ، انك أقل من خادمة ، لانك لا تفدين  
شيئا لتعيشين منه .. اجلسى عندك وفكرى فيما  
اقترفتيه من شر .

عندئذ أوصلانى الى الغرفة التى ذكرتها مسر  
ريد ودفعانى فوق كرسى فيها ، قفزت عنه واقمة  
كالزميرك ، فبمنعتنى سواعدهما فى الحال ، وقالت

بيسى :

- اذا لم تجلسى ساكنة فسنبطك فى الكرسى .  
مس ابوت ، أعيرينى حزامك !

فصرخت :

- لا ، لا تفعل ذلك . اننى لن أتحرك !

فقال بيسى :

- اذن ، لا تتحركى على الإطلاق .

وعندما تأكلت من أننى أصبحت بالفعل أحدا  
رفعت يديها من على . ووقفت مع أبوت عاقدة الأذرع ،  
وأخذتا تنظران الى وجهى بجهامة وريبة . وقالت بيبي  
أخيرا وهي تلتفت للوصيلة :

- انها لم تفعل ذلك مطلقا من قبل !

فكانت الإجابة :

- لكن ذلك كان يكمن فى داخلها دائما . لقد  
أخبرت الأنستين برأى عن البنت ، والأنستين وافقتا  
مضى . انها كائن مخادع .

لم تجب بيبي ، ولكنها بعد فترة خاطبتنى  
قائلة :

- يجب أن تعلمى يا آنسة بأنك لابد أن تكونى  
ممتنة لمسز ويد . فهي تمولك ، واذا طردتك ، فمن  
سرعائك ويهتم بأمرك ؟

لم يكن عندى ما أقوله ردا على ذلك . فهذه  
الكلمات ليست جديدة على . فلقد سمعت من قبل  
اقتراحات عديدة من نفس النوع ، جارية ومؤلة جدا



لكيرياتي ، ولكنى لم أكن أعيها تماما . ثم قالت  
أبوت :

– ولا يجب عليك أن تضعى نفسك على قدم  
المساواة مع الآنتين والسيد ريد لأنهم سمحوا لك  
بكل عطف أن تعيش معهم . فهم سيكون لديهم مال  
وفير ، وانت لن يكون لديك شيء . فمن واجبك اذن  
أن تخضعى لهم وتحاولى أن ترضيهم !

**واضافت بيسى بشيرة أكثر اعتدالا :**

– ان ما تقوله لك هو من أجل صالحك . .  
اجتهدى أن تكونى مفيدة لهم . وعندئذ ربما يكون لك  
نصيب فى المعيشة هنا . لكن اذا أصبحت نائرة العاطفة  
ووقحة فسوف يطردونك ، أنا متأكدة من ذلك .

**وقالت أبوت :**

– بالإضافة الى أن الله سوف يعاقبك .  
فربما ينزل عليك غضبه فتמותين أثناء غضبك . . تعالى  
يا بيسى ، اننا سنتركها . وادعى ربك يا آنسة جين .

لأنك إذا لم تكوني آسفة بسبب آثامك ، فسوف ينزل عليك شيئا سيئا من المدخنة ليأخذك .

وذهبتا وأغلقتا الباب بالمفتاح . كانت الغرفة الحمراء عبارة عن غرفة مربعة الشكل ، مؤنثة بأثاث من الخشب الغامق ، مع سجادة حمراء ثقيلة وسرير ضخم وستائر حمراء دائمة مسدلة على النوافذ . كانت هذه الغرفة باردة لأنها من النادر ما يشعلون فيها المدفأة وكانت ساكنة لأنها كانت بعيدة عن غرفة الأطفال والمطبخ . وكانت وقورة لأنها من النادر أن يدخلها أحد . . . وهنا مات مستر ويد من قبل تسع سنين .

لم أكن متأكدة من أنهما قد أغلقا الباب بالمفتاح ، فعندما جاءتني الجراة على الحركة ، قمت وذهبت لأرى . آه ، أجل ! فلا يوجد سجن أكثر إحكاما . . . !

كان رأسي لا يزال يؤلمني ولا يزال يدمي من اللطمة والسقوط على الباب . ولم يعاقب أحد جون لضربه لي بدون سبب . وقلت في نفسي : ظلم ! ظلم ! ؛ وبدأت أخطط للهروب ، أي نوع من الهروب : مثل

الانفلات من البيت ، أو عدم الأكل والشرب يعد ذلك ،  
وأترك نفسي لكي أموت .

وبدا ضوء النهار يفادر الغرفة الحمراء . كانت  
الساعة بعد الرابعة والسماء ملبدة بالغيوم التي  
يفرقها برق كثيف . وسمعت المطر لا يزال ينقر  
باستمرار على نافذة الدرج ، والريح تعوى في الشجر  
تحت البيت . وبعد فترة أصبحت باردة كالثلج وغاضت  
شجاعتي . لقد قال الجميع بأنني شريرة ، وربما أكون  
كذلك .

عادت افكاري الى خالي . انني لا أستطيع أن  
أتذكره ، لكنني أعرف انه كان أخا لأمي ، وأنه قد  
أخذني الى منزله كطفلة بلا أب ولا أم وأنه قبل أن يموت  
حصل على وعد من زوجته مسز ريد بأنها ستعتني بي  
كأحد أبنائها .

وجالت براسي فكرة غريبة . لم أشك مطلقا  
أن مستر ريد كان سيحسن معاملتي اذا كان مازال على  
قيد الحياة . والآن ، مع حلول الظلام ، بدأت أتذكر

قصص الأموات الذين هم قلقون في قبورهم بسبب  
عدم الاهتمام بوصاياهم الأخيرة ، فيقومون بزيارة  
الأحياء . . وربما يتنقل شبح مستر ريد إمامي . وهذه  
الفكرة ، بدلا من أن تريحني ، ملأتني بالرعب .  
وانعكس ، في هذه اللحظة ، شعاع من الضوء على  
الحائط ، ربما من مصباح محمول عبر الحديقة في الخارج ،  
لكن بالنسبة لأعصابي المهزوزة المستعدة للرعب بدا  
كاشارة لشخص ما قدم من العالم الآخر . فلق قلبي  
بسرعة وأصبح رأسي ساخنا . وملا أذني صوت يبدو  
مثل رفرقة الأجنحة ، فركضت صارخة في ياس إلى  
الباب ، وأخذت أحرك مقبضه . . فجاءت خطوات  
مسرعة على طول الممر الخارجي ، وانفتح الباب بالفتاح  
ودخلت ييسى ثم أبوت ، وقالت ييسى :

– آنسه جين ، هل أنت مريضة ؟

**وابدفت أبوت قائلة :**

– يا لها من ضوضاء مزعجة ! لقد شلت حركتي !

**فكانت صرختى :**

- اخرجونى ! دعونى اخرج من هنا !

**فسألت بيسى ثانية :**

- لماذا ؟ هل تضايقت ؟ هل رأيت شيئا ؟

- أوه ، رأيت نورا ، وظننت شيئا قد أتى .  
وأمسكت بيد بيسى التى لم تسحبها منى .

**وقالت أبوت بامتعاض :**

- لقد صرخت عن عمد . ويالها من صرخة ! اذا  
كانت أصيبت بالم فطيع لكان لها عذر ، لكنها أرادت  
أن تاتى بنا جميعا الى هنا . أنا أعرف حيلها الماكرة .

**وجاء صوت آخر مستفسرا بعلة :**

- ما كل هذا الضجيج ؟

**انها مسز ويد التى استعمرت قاتلة :**

- أنت يا أبوت وأنت يا بيسى ، اعتقد أننى  
أمرت بأن تترك جن أير فى الغرفة الحمراء حتى أت  
اليها بنفسى !

### فاجبت بيبي :

- لقد صرخت الأنسة حين بصوت عال  
يا سيدتي .

### فكانت اجابتها :

- ادخلوها . اتركى يد بيبي يا بنت ، انك لن  
تنجى فى الخروج بهذه الوسائل . اننى اكره الحيل ،  
خصوصا من الأطفال . ومن واجبى ان أبين لك بانها  
لن تفيد . ستبقين هنا ساعة أخرى وذلك على شرط  
الطاعة والهدوء التامين ، وعندئذ سأخرجك .  
- أوه ، يا خالتي ! الرحمة ! سامحيني !  
لا أقدر أن أتحمّل ذلك ! عاقبيني بطريقة أخرى !  
لم تصدقني ، ظننت أنني أنتظر ، وقالت :  
- اسكتي ! ان هذه الضوضاء لشيء مقزز .  
كانت بيبي وأبوت قد ذهبتا ، فدفعتنى مسر  
ريد ، بصبر نافذ بسبب صراخى الوحشى ، وأعادتنى  
بخشونة الى الفزقة ، وأغلقت على بدون كلام آخر .  
وسمعتها وهي ترحل ، وبدأ رأسى بعدها يدور ويدور ،  
ثم سقطت على الأرض فاقدة الوعي !

### الفصل الثالث

#### المرض

وما أذكره بعد ذلك هو تيقظي مع شعور بانتي  
كنت في حلم مزيج مع رؤية ضوء أحمر ساخن مفرغ  
أمامي تعرضه قضبان سميكة . وسمعت أصواتا ،  
أيضا ، تحدث برنين أجوف ، وأحاسيسي مشوشة  
بالريبة والخوف . ثم بدأت أعي بأن هناك من يحملني  
إلى أعلى بشكل لطيف ، ثم وضعت رأسي على الوسادة  
وشمرت بالراحة .

وبعد خمس دقائق ذابت سحب التشويش .  
وإدركت تماما بانتي كنت في سريرى ، وأن الضوء

الأحمر كان يأتي من مدفأة غرفة الأطفال . كان الوقت مساء ، والشمعة مشتعلة على المائدة . . . وتقف ييسى عند حافة السرير وفي يدها وعاء ، ويجلس على كرسي بجوار وسادتي رجل ينحنى فوقى .

أحسست براحة لا يمكن التعبير عنها ، احساس بالحماية والأمان ، عندما علمت بوجود غريب في الغرفة ، شخص لا ينتسب الى جيتسهيد ، ولا هو قريب لمسز ريد ، فنظرت الى ييسى ثم تفحصت وجه الزائر . لقد عرفت ، انه مستر لويد صاحب مخزن الادوية والذي كانت تطلبه مسز ريد أحيانا عندما يمرض أحد الخدم . أما بالنسبة لها ولأولادها فكانت تطلب طبيبا مختصا . وسألني :

- حسن ، من أنا ؟

قلت له اسمه وأعطيته يدى فى نفس الوقت ، فأخذها ميتسما وقال :

- ستتحسنين فى القريب العاجل .



ثم خاطب ييسى وحذرهما وأوصاهما بعدم ازعاجي  
أثناء الليل ، وبعد أن أعطى بعض التعليمات ، غادر  
الغرفة قائلاً بأنه سيميد الزيارة في اليوم التالي .  
وسألتني ييسى برقة :

- هل تشعرين بالنعاس يا أنسة ؟

لم أجرو على الاجابة عليها خشية أن تغير من  
لهجتها اللطيفة ، ولكني قلت :

- سأحاول .

- هل تحبين أن تشربي ، أو تأكلي شيئاً ؟

- كلا ، شكراً يا ييسى .

- اذن ، سأذهب لأنام ، لكن يمكنك أن تنادي

على اذا احتجت أى شيء .

وذهبت ييسى الى غرفة الخدم التي كانت قريبة ،

وسمعتها تقول :

- سارة ، تعالى ونامي ممي بجانب غرفة الأطفال .

اننى لا أجرو أن أكون بمفردى مع هذه الطفلة المسكينة

طول الليل • فقد تموت • ان اغماها بهذه الطريقة  
لشيء غريب ، ربما شاهدت شيئا • والآنتين عاملتاها  
بقسوة •

وجاءتها سارة ، وبعد نصف ساعة من تبادل  
الهمس سويا نامت كلاهما ، اما أنا فلم أتم طوال  
الليل ١٠٠

وفي اليوم التالي ، عند الساعة الثانية عشرة  
أخذوني من فراشي والبسوني ، وجلست ملفوفة في  
بطانية بجوار المدفأة • وكنت أحس بضعف في جسدي  
لكن مشكلتي الكنود كانت تفكيرى البائنس الذى لا يمكن  
أن يوصف • ومع ذلك ، فكرت باننى يجب أن أكون  
سعيدة ، فكل عائلة ريد خسرجت بالعربة • وكانت  
أبوت مشغولة بالخياطة في غرفة أخرى ، أما بيسى  
التي تتحرك متنقلة في جناح الأطفال لتقوم بعملها  
كانت تحدثني من حين لآخر بعطف غير عادى •

ثم جاءوني بكلمة ، أيضا ، من المطبخ ، على طبق  
موشى بالرسوم الزاهية ، التي كنت أتوق لمذاقها منذ

فترة طويلة ، ولكنهم كانوا يمنعونني حتى من لمسها .  
كان هذا الطبق اللذيذ موضوعا على ركبتي وطلبوا مني  
أن أكل منه . . . معروف عقيم ! . . . فليست عندي  
شهية للأكل !

وسالته بيبي اذا كنت أحب أن تأتيني بكتاب ،  
فرجوتها أن تحضر لي رحلات جليفر من المكتبة . لقد  
قرأت هذا الكتاب أكثر من مرة وأعجبت به . . . ولكن  
عندما وضعوه بين يدي الآن ، ونظرت الى صور العملاقة  
والأقزام ، التي كنت أجد فيها متعة عظيمة ، الا أنها  
ملأت عقلي بالخوف ، فأغلقت الكتاب .

انتهت بيبي الآن من ترتيب المكان وبدأت تنشغل  
بالخياطة وأخذت في أثنائها تغني . . . كان لها صوت  
جميل ، لكن الأغنية كانت حزينة ، عن طفلة يتيمة . . .  
**وعندما انتهت من الأغنية قالت لي :**

— آنسه جين ، لا تبكي !

وكانها كانت تقول للنار : لا تحترقي ! ، . . .

وبعد قليل جاء مستر لويد ، وقال وهو يدخل  
**جناح الأطفال :**

- ما هي الاخبار عندكم ؟ كيف حالها يا ييسى ؟

فاحابت ييسى باننى بخير . فارودف قائلا :

- اذن ، يجب أن تبتهج أكثر من ذلك . تعالى  
هنا يا آنسة جين . لقد كنت تبكين .. هل يمكن أن  
أن تخبريني لماذا ؟ هل تشعرين بأى ألم ؟  
- كلا ، يا سيدى .

فكالت ييسى :

- أوه ، اعتقد أنها تبكى لأنها لا تستطيع الخروج  
بالعربة مع العائلة .

فاجبت على فور :

- اننى لم أبك لمثل ذلك فى حياتى ! اننى اكره  
الخروج بالعربة . اننى ابكى لاننى بائسة !

فكالت ييسى :

- كلام فارغ يا آنسة !

بدا مسستر لويده متحيرا بعض الشيء . وثبت  
عينيه على ، وأخذ يراقبنى لفترة ، ثم قال :

- ما الذى جعلك مريضة بالأمس ؟  
فقلت بيسى ، متدخلة مرة ثانية فى المحادثة :  
- لقد وقعت ..  
- وقعت ! لماذا ! الا تستطيع المشى فى سنها ؟  
فشرحت له بكبرياء جريئة :  
- لقد ضربت فوقعت على حافة الباب . لكن  
هذا ليس السبب الحقيقى لمرضى ..  
ورن فى هذه اللحظة جرس ، كان من أجل عشاء  
الخدم . فقال مستر لويد :  
- يمكنك أن تنزلى يا بيسى ، فهذا لك .  
كانت بيسى تود البقاء ، لكنها لابد أن تذهب ،  
لأن التقيد بمواعيد وجبات الطعام مفروض بشكل  
صارم فى جيتسهيد . واستمر مستر لويد فى كلامه  
بعد ذهاب بيسى :  
- الوقوع لم يكن سبب مرضك . ماذا ، اذن ،  
سبب مرضك .

- لقد حبسونى فى غرفة حيث ظهر لى شبح ..  
فقد رأيت شبح مستر لويد يبتسم وتبدو عليه الحيرة  
فى نفس الوقت .

- شبح ! هل تخافين من الاشباح ؟

- من شبح مستر ريد . لقد مات فى هذه  
الغرفة . ولا تذهب ببسى ولا اى شخص آخر اليها  
فى الليل ، الا للضرورة القصوى . انه من القسوة أن  
يحبسونى بمفردى بدون حتى شمعة .

- هل ذلك ما جملك بانسة ؟

- اننى تعيسة لأسباب أخرى .

- ما هى هذه الأسباب ؟ هل يمكن أن تخبرينى  
بعضا منها ؟

كم كنت أود أن أجيب اجابة وافية على هذا  
السؤال ! .. ولكن الاطفال يمكن أن يحسوا بمختلف  
المشاعر ، ولكن لا يمكنهم أن يشرحوا أحاسيسهم .  
- لثى واحد ، ليس لى أب ولا أم ولا أخوة أو  
أخوات .

- ولكن عندك زوجة خالك وأبناء خالك  
المطوفين .

- لكن جون ريد طرحنى أرضا ، وزوجة خالى  
حبستنى فى الغرفة الحمراء .

وسكت مستر لويد ، وبدأ عليه التفكير ، ثم  
استفسر قائلا :

- ألا تمتنعين أن جيتسبيد مكان رائع الجمال ؟  
الست محظوظة أن تستطيعى العيش هنا ؟

- انه ليس بمنزلى يا سيدى ، تقول أبوت ان  
حقوقى أقل من حقوق أى خادم .

- لكنك لا تودين مفادرة مثل هذا المكان الرائع ؟  
- اذا كان لدى أى مكان آخر لأذهب اليه ،

لكننى سعيدة لمفادرتي .

- هل لديك أى أقارب آخرين ينتسبون لأبيك ؟

- لا أدري . لقد سألت الخالة ريد ذات مرة ،  
فقال لي من المحتمل أن يكون لي بعض الأقارب الفقراء  
من عائلة إير ، ولكنها لا تعرف أى شئ عنهم .

- هل تعين الذهاب الى المدرسة ؟

اخنت أفكر . كنت أعرف بالكاد ما هي المدرسة .  
كان جون ريد يكره مدرسته . وكان يتحدث عن أستاذه  
بشكل مهين . لكن آراء جون ريد ليست آرائى .  
وما حكته ييسى عن نظام المدرسة كما روته لها بنات  
العائلة التى كانت تعيش عندها قبل قدومها الى  
جيتسهيد كان مزعجا . . . ولكن شرحها لبعض انجازات  
هؤلاء البنات كان ساحرا . كانت تتفاخر برسوم  
الطبيعة والزهور ، التى قمن بها ، وبالأغنيات التى  
كن يشدون بها ، وبالموسيقى التى يستطعن عزفها ،  
والكتب الفرنسية التى استطعن ترجمتها حتى تحركت  
روح المنافسة عندى . بالإضافة الى أن المدرسة قد  
تكون تغييرا شاملا ، بداية لحياة جديدة .

فقلت فى النهاية :

- فى الحقيقة أحب أن أذهب الى المدرسة .

فقال مستر لويد وهو يقف :

- حسن ، من يدري ماذا سيحدث ؟



وعندما عادت بيسى في تلك اللحظة قال لها :  
- هل عادت سيدتك ؟ أحب أن أتحدث معها  
قبل ذهابي .

وفي ذلك المساء ، عندما جلست بيسى مع أبوت  
يخطن في جناح الأطفال مفترضتين انني نائمة ، علمت  
من حديثهما أن مستر لويد قد حث مسز ريد أن  
ترسلني الى المدرسة .

وسمعت لأول مرة في نفس المناسبة من كلام  
أبوت لبيسى بأن أبي كان رجل دين فقير ، وأن أمي  
قد تزوجت منه ضد رغبات أصدقائها ، وأن جدي  
قد غضب لمصيانها ولم يترك لها شيئا عند وفاته ،  
وأن أبي قد أصيب بالحمى بعد سنة من الزواج أثناء  
زيارته للفقراء ، وأن أمي قد حملت المهدوى منه ،  
وأن كليهما قد توفي بعد ذلك .

#### الفصل الرابع

##### مستر بروكلهيرست

كان اليوم الخامس عشر من شهر يناير ، حوالي الساعة التاسعة صباحا . وكانت بيبي قد نزلت الى الانطار ، واليزا تترتدى قبعتها ومعطفها لتذهب وتطعم دجاجاتها ، مهمة كانت مفرمة بها حيث كانت تبيع البيض للمدبرة المنزل بربع وفي . وكانت جيورجيانا تضع زهورا صناعية في شعرها . أما أنا فكنت ارنب السرير ، حيث كثيرا ما استخدمتني بيبي كخادمة اضافية لجناح الأطفال .

وكان يمكن رؤية البوابات الرئيسية من نافذة

جناح الأطفال • وفى هذه اللحظة انفتحت تماما ودلفت  
عربة الى الداخل • ووقفت أمام المنزل ، ورن جرس  
الباب بصوت مرتفع ، ثم سمح للضيف بالدخول •  
وجاءت بيسى راكضة للطابق العلوى •

- آنسة جين ، ماذا تفعلين ؟ هل غسلت وجهك  
ويديك هذا الصباح ؟

وربتت لى شعرى بالفرشاة بسرعة وقالت لى أن  
أنزل فى الحال ، لأننى مطلوبة فى غرفة الافطار •

فنزلت السلم ببطء •• فلقد مضت مدة طويلة  
لم امتثل أمام مسز ريد ، ووقفت خائفة مرتعشة أمام  
باب الغرفة • ما الذى فعله فى الخوف البائس الجبان  
من جراء العقاب الجائر ؟ وأخذت أتساءل :

- من يا ترى يريدنى ؟ من سارى مع الحالة  
ريد فى الغرفة ؟ •• هل سارى رجلا أم امرأة ؟

وأدركت القبض وفتحت الباب ومشيت ورفعت  
بصرى الى ••• عامود أسود ! هذا كان على الأقل  
الشكل المائل فوق السجادة كما ظهر لى عند أول  
نظرة •

وكانت مسز ريد تحتل مقعدها المعتاد بجو  
النار . فاشارت لى باللاتراب ، وهى تقول للقريب :  
- هذه هى البنت الصغيرة التى قدمت لك  
طلبها .

وأدار رأسه ببطء ، وأخذ يتفرسنى وقال بوقار  
وبصوت عميق :

- انها صغيرة . ما هو سنها ؟  
- عشر سنوات .

فقال باندهاش :

- كثير عليها .

ثم اودف يخطئنى :

- اسمك يا صغيرة ؟

- جين اير يا سيدى .

- حسن ، جين اير ، وهل أنت طفلة طيبة ؟

فلذت بالصمت . واجابت مسز ريد عنى بهزة  
من رأسها .

#### واستمع قائلا :

- لا يوجه منظر أكثر حزنًا من الطفل السىء .  
الله سيماقب الأشرار . هل تصلين فى الصباح  
والمساء ؟

- أجل يا سيدى .

وعندئذ تدخلت مسز ريد فى المعادلة .

- مستر بروكلهيرست ، اعتقد بأننى أخبرتك  
فى خطائى الذى كتبته لك منذ ثلاثة أسابيع ، بأن  
هذه البنت الصغيرة ليست لديها الشخصية التى يجب  
أن تكون عليها . فإذا سمحت لها بالالتحاق بمدرسة  
لوود ، سأكون سعيدة ، على أن تراقبها المدرسات ،  
جيدا ، وأهم شئ أن تراقبوا أسوأ عيب فيها ، ميلها  
للخداع .

كان لدى سبب وجيه لخوفى من مسز ريد ، لأن  
من طبيعتها أن تخرج أحاسيسى بقسوة . فهذا الاتهام  
الذى أدلت به أمام غريب ، طعننى فى قلبى ولاحظت  
أنها تحاول ما فى وسعها لتتلف حياتى الجديدة التى  
أمل منها الكثير .

#### وقال مستر بركلهبرست :

- في الحقيقة الخداع عيب محزن في الطفل .  
مراقبونها يا مسز ريد . سوف أخبر مس تمبل  
والمدربات .

#### واستمرت زوجة خالي في قولها :

- أود أن تنشأ على أخلاق تتناسب مع مستقبلها،  
لتكون مفيدة ومتواضعة . أما بالنسبة للمطلات  
والاجازات ، فسوف تقضيها دائما ، بعد اذنك ، في  
لوود .

- ان قراراتك حكيمة ياسيديتي ! .. أيتها البنت  
الصغيرة ، اليك بهذا الكتاب ، اقرأى الجزء الذي  
يتضمن الموت المفاجئ، لمارتا ، الطفلة الشريرة التي  
كانت تكذب .

وبعد انصرافه ، بقيت أنا ومسز ريد بمفردنا  
سويا . ومرت دقائق قليلة في سكون ، اذ كانت  
تخيط وأنا أراقبها . فتحركت عاطفة الغضب في  
قلبي .

ورفعت مسز ريد بصرها ، وركزت عينيها على  
عيني وتوقفت أصابعها عن العمل وكان امرها لي :  
- أخرجى من الغرفة • عودى الى جناح الأطفال !  
فنهضت وذهبت الى الباب ، ثم عدت ثانية عبر  
الغرفة بالقرب منها • وجمعت كل طاقاتي وهاجمتها  
بهذه الجملة :  
- اننى لست مخادعة • لو كنت كذلك لقلت  
باننى احببتك ، ولكنى أعلن باننى لا احبك • بل  
أكرهك أكثر من أى شخص فى العالم ، ماعدا  
جون ريد • أما هذا الكتاب عن الكاذبة فلتعطيه  
لابنتك جيورجيانا لأنها هى التى تكذب لا أنا !!  
وظلت يد مسز ريد بلا حراك على شغلها وظلت  
عيناها الباردتان مسلطتين على ، ثم سألتنى بصوت  
شخص يخاطب آخر فى نفس عمره لا الذى يخاطب  
طفلة :  
- هل من مزيد لتقوليهِ ؟  
فواصلت قولى وأنا أبتفض من راسي لأخمس قلبي  
بشكل لا ارادى :

- أنا سعيدة أنك لست قريبة لي . لن أناديك  
بخالتي ثانية ما حبيت . وإذا سألتني أحد هل أحبك  
وكيف كنت تعامليني ، سوف أقول بأنك ليس عندك  
رحمة وأنتك عاملتيني بقسوة بائسة .

- كيف تجرؤين على قول ذلك ، يا جين إير ؟

- كيف أجرؤ ، مسز ريد ؟ لأنها الحقيقة .  
تعتقدين بأنني بلا شعور ، ويمكن أن أعيش بدون ذرة  
حب ورحمة . سوف أذكر كيف حبستيني في الغرفة  
الحمراء ، رغم فزعي وتوسلاتي بأن ترحميني . . . وكان  
هذا العقاب الذي جعلتيني أعاني منه لأن ولدك الشرير  
قد ضربني وطرحني أرضاً بدون سبب . والناس تظنك  
سيدة طيبة ، لكنك سيئة وقاسية القلب !

وقبل أن أنتهي من هذه الإجابة بدأت روي  
تشعر بأغرب معنى للحرية . ونظرت مسز ريد في  
خوف ، ووقع شغلها من على ركبتيها ، وكادت أن تدبر  
وجهها وكأنها ستبكي .

- جين ، إنك مخطئة . ما حكايتك ؟ لماذا  
ترعدين بهذا العنف ؟ . . هل تريدین بعض الماء ؟



- كلا ، مسز ريد .
- هل هناك أى شىء آخر ترغبينه يا جين ؟ ..
- صدقيني ، انى أرغب فى أن أكون صديقتك .
- لست انت . انك اخبرت مستر بروكهيرست باننى ذات شخصية سيئة ، وسوف أخبر كل شخص فى لود عنك ، وما فعلتيه .
- جين ، انك لاتفهمين هذه الأشياء . يجب على الكبار أن يصححوا أخطاء الصغار .
- الخداع ليس من أخطائي .
- لكن يجب أن تعترفي بأنك انفعالية . عودى الآن الى جناح الأطفال ، يا عزيزتى ، ونامى قليلا :
- اننى لست عزيزتك .. أرسليني للمدرسة فوراً يا مسز ريد ، لأننى أكره أن أعيش هنا .
- فتهمت مسز ريد لنفسها قائلة :**
- سوف أرسلها للمدرسة فوراً بالفعل .
- وللممت شغلها وتركت الغرفة فجأة ..

## الفصل الخامس

### رحلة بالعربة

عندما كانت الساعة تدق الخامسة من صباح اليوم التاسع عشر من يناير ، جاءت بيبي بشمعة الى ركني الصغير ، فوجدتني مرتدية ملابسى ومسستة للرحيل . . . كنت سأغادر جيتسهيد فى ذلك اليوم بعربة تمر على المنزل فى تمام الساعة السادسة . ولقد اشعلت بيبي مدفأة جناح الأطفال ، وبدأت الآن فى احضار افطارى . بعض الأطفال يمكن أن يأكلوا عندما يفكرون فى الرحيل ، أما أنا فلا . . . وعندما حشنتى بيبي ، بلا جنوى ، أن أتناول قليلا من الحليب المخلى مع الحيز الذى أعدته لى لم أستطع ، فلفت لى قطعا

من الكمك فى ورقة ووضعنها فى حقيبتى ، ثم ساعدتنى  
فى ارتداء معطى وقبعتى ، ثم نزلنا .. وعندهما مرونا  
على غرفة نوم مسز ريد قالت ببسى :

- هل متدخلين لتودعى مسز ريد ؟

- كلا يا ببسى ، لقد جات الى سريرى فى الليلة  
الماضية وقالت لا داعى ، ان تزعجيني فى الصباح ، او  
تزعجى الانستين .. ثم اخبرتنى ان اذكر انها كانت لى  
دائما افضل صديق .

- وماذا قلت لها يا آنسه ؟

- لا شئ . غطيت وجهى بالملاءة والتفت ناحية  
الحائط .

- كان هذا خطأ يا آنسة جين .

صرخت عند مروونا عبر الصالة خارجين من  
الباب الأمامى :

- وداعا لبيتسهيد !

وكان الظلام دامسا وكانت ببسى تحمل مصباحا  
وعند اسراعى نحو البوابة أحسست ببرد ورطوبة

الصباح الشتوى • وكان صندوقى الذى أنزلوه الى هناك ليلة أمس جاهزا • وفى الساعة السادسة الا دقائق قليلة سمعنا صوت عجلات العربى تعلن عن قدومها • • هاهى بجيادها الاربعه محملة بالمسافرين • وحت سائق العربى والحارس بصوت عال أن نسرع ورفعنا صندوقى وأخذانى من رقبه بيسى التى تعلقت بها بالقبيلات •

**وقالت للحارس وهو يرفعنى الى داخل العربى :**

– أوصيك أن تهتم بها •

واغلق الباب • وبهذه الطريقه انفصلت عن بيسى وجيتسعيد • بهذه الطريقه انتقلت الى المجهول ، وكما يبدو لى الى أماكن بعيدة وغامضة •

أتذكر القليل عن الرحلة • كان اليوم يسدو بلا نهاية وكأننا نقطع مئات من الأميال فى الطريق • ومررتنا عبر مدن وقرى عديدة • وفى احدى المدن الكبيرة توقفت العربى ، وسحبوا الجياد ، ونزل الركاب لتناول الغداء ، وحملونى الى فندق صغير حيث قدم لى

الحارس طعاما لكننى لم أستطع الاكل .. وتركنى  
فى حجرة كبيرة حيث أخذت أذرعها ذهابا وإيابا وأنا  
خائفة من أن يخطفنى أحد ، لأننى كنت قد سمعت عن  
سرقة الاطفال فى كثير من قصص بيسى .

وواصلنا طريقنا .. وتحول الجو الرطب الضبابى  
الى شفق . لم نمر على مدن بعد ذلك ، فالمناظر الطبيعية  
تغيرت وظهرت التلال الرمادية الضخمة عن بعد ونزلنا  
الى واد مخوف بالغابات المعتمة .

ونمت أخيرا ، ولكن وقوف العربة أيقظنى .  
وانفتح الباب ووقفت سيده بجانبه .. ثم رأيت وجهها  
ورداءها على ضوء المصابيح ، وسألت :

– هل يوجد هنا بنت صغيرة اسمها جين  
اير ؟

فاجبت :

– اجل .

وانزلونى ، وكذلك صندوقى واندفعت العربة  
فى طريقها ..

كنت متييسة من الجلوس طويلا ، ومشوشة من  
ضوضاء العربة وحركتها .. وبعد أن استعدت  
أحاسيسي نظرت حولي والمطر والريح والعتمة تملأ  
الهواء . ومع ذلك رأيت أمامي بشكل باهت حائطا  
وبابا مفتوحا فيه . ومررت مع دليلي الجديد عبر هذا  
الباب فوجدت منزلا به نوافذ كثيرة والأضواء مشتعلة  
في بعض منها ، وصعدنا طريقا عريضا أودى بنا الى  
باب ، ثم قادتنى عبر ممر الى غرفة بها مدفأة وتركتنى  
بمفردي .

## الفصل السادس

### ملجأ لود لليتيمات

وبعد أن أدفأت أصابعي المتجمدة فوق المدفأة ،  
نظرت حولي في الغرفة ٠٠ كانت غرفة جلوس ، ليست  
في فخامة غرفة الاستقبال في جيتسهيد ، لكنها مريحة  
بما فيه الكفاية .

ودخلت سيدة طويلة تنبها أخرى ، وقالت  
الاولى :

- انطفلة صغيرة على أن يرسلوها بمفردها .

**ونظرت الى برهة ثم اضافت قائلة :**

• من الأفضل أن تضعوها في فراشها حالا .  
انها تبدو متعبة • هل انت متعبة ؟

• ووضعت يدها على كتفي أثناء حديثها لي .

• قليلا ، يا سيدتي !

• وجائعة ايضا بدون شك • مس ميللر ، قدمي  
لها العشاء قبل أن تذهب للنوم • هل هذه هي المرة  
الأولى التي تتركين فيها والديك لتأتي للمدرسة يا ابنتي  
الصفيرة ؟

فاوضحت لها اني يتيمة بلا والدين • وسألتنى  
كم مضى على وفاتهما ، ثم عن سنى ، واسمى ، واذا  
كنت أستطيع القراءة والكتابة وأداء القليل من الحياطة .  
ثم لمست وجهي بأصابعها برقة قائلة بأنها تأمل بأن  
أكون بنتا ممتازة ، وأذنت لي بالانصراف مع مس  
ميللر •

كانت هذه السيدة التي تركناها • كما علمت  
فيما بعد ، مس تمبل ، رئيسة المدرسات والمسئولة



عن الملجأ • أما مس ميلر فكانت أصغر وعادية أكثر  
وكان يبدو عليها التعب ، وقادتني عبر ممرات طويلة  
وحجرات الى أن سمعت هممة أصوات كثيرة بعدها  
دخلت حجرة واسعة طويلة بها مناخد كبيرة ، اثنتان  
عند كل ركن ، وعلى كل واحدة يشتمل زوج من  
الشموع ، ويجلس من حولها مجموعة من البنات من  
كل الاعمار ، من تسعة أو عشرة الى عشرين كن جميعهن  
يرتدين اللون البنى • كانت ساعة المذاكرة وكُن  
منهمكات في عمل واجباتهن •

وأشارت مس ميلر لي بالجلوس • ثم سلوت الى  
رأس الحجرة وقالت صائحة :

- اجمن الكراسيات وضعوهن بعيدا •  
نهضت أربع بنات طوال من مناخد مختلفة  
ومررن يجمعن الكراسيات • ثم أعطت مس ميلر أمرا  
آخر :

- احضرن صواني العشاء •  
ذهبت البنات الطوال وعدن بعد قليل وكل

واحدة تحمل صينية بها قطع من الخبز مرتبة عليها ،  
وابريق من الماء مع كوب فى الوسط .. تم تفريق  
الخبز والماء لمن ارادت ، وعندما جاء دورى شربت ،  
حيث كنت عطشى ، ولكنى لم أكل لاجساسى بالتمب .  
وعند الانتهاء من الطعام وتلاوة الصلوات تحركت  
البنات بانتظام .. اثنتين اثنتين ، لصمود السلم ..  
وكنت أقاوم النوم ، لذلك لم ألاحظ غرفة النوم جيدا  
غير انها مستطيلة مثل غرفة الدراسة .. وساعدتنى  
مس ميللر فى خلع ملابسى ، وبسرعة امتلأت سرائر  
كل صف من الصفوف الطويلة وفى عشر دقائق انطلقا  
الضوء الوحيد .

مرت الليلة بسرعة . كنت متعبة حتى لأحلم .  
وعندما فتحت عيني كان الجرس يرن بصوت عال .  
وكانت البنات مستيقظات ويرتدين ملابسهن .. ولم  
يظهر بعد ضوء النهار والمصباح لا يزال يشتعل فى  
الحجرة . ونهضت انا أيضا ، وارتديت بدون رغبة .  
كان الجو باردا بشكل قارس . واغتسلت

عندما وجدت حوضاً خالياً لا تستعمله احداً من ، حيث  
كان هناك حوض واحد لكل ست بنات ثم رن الجرس  
ثانية ٠٠ فوق الجميع في صفوف ، اثنتين اثنتين ،  
وبهذا النظام نزلن السلم ، ودخلن حجرة الدراسة  
الباردة سيئة الاضاءة ٠

وهنا رتلت الصلوات ، ثم نادى بعد ذلك مس

ميلر قائلة :

— شكلن الفصول ٠

تبع ذلك كمية كبيرة من الضوضاء والحركة لعدة  
دقائق ، كررت مس ميلر انشاء قولها ،  
« السكون ! » و « النظام ! » وعندما انتهى كل شيء  
رأيت البنات منتظمت في أنصاف أربع دوائر ، وأمام  
كل منها منضدة وكرسى ٠ وجميع البنات يحملن كتباً  
في أيديهن ، وهناك كتاب كبير موضوع على كل  
منضدة ٠٠ وتبع ذلك فترة صمت لبضعة دقائق ٠  
وسارت مس ميلر من فصل لآخر تسكت البنات  
الهامسات ٠٠

رن جرس يعيد ٠ فدخلت ثلاث سيدات الحجرة

في الحال • سارت كل واحدة منهم الى منضدة وأخذت  
مس ميللر المنضدة الرابعة ، التي من حولها تجمعت  
البنات الصغيرات ••• ونادوني لهذا الفصل الأصفر !

بدأ العمل بعد ذلك بقراءة مطولة من الانجيل •  
وعند الانتهاء من ذلك كان ضوء النهار قد حل • ورن  
الجرس مرة أخرى ، فسارت الفصول الى حجرة أخرى  
للافتطار • كم كنت سعيدة لفكرة أن أحصل على شيء  
لاكله ! اذ كنت على وشك الإعياء من قلة الأكل ، حيث  
لم أكل الا القليل في اليوم السابق •

وضعت اوان وأوعية ذات أبخرة تتصاعد منها  
على مواقد حجرة الطعام ، ولكن لخيبة ظني كانت  
الرائحة غير مشجعة • لاحظت علامات استياء عام •  
ومن بداية الموكب بدأت البنات الطوال في الفصل  
الأول يتهايمن « مقرء ! العصيدة محروقة ثانية ! » •  
رتلت الصلاة ، ثم احضرت الخادم الشاى  
للمدرسات وبدأ الطعام •

ولانى كنت جائعة بشكل عنيف ، حتى أصبحت

على وشك الاغياء ، فقد أكلت بشيف ملعقة من نصيبى دون التفكير فى المذاق ، ولكنى عندما أرضيت قرصة الجوع الأولى ، لم أستطع أكل المزيد . وتحركت الملاعق ببطء من حولى . ورأيت كل بنت تذوق العصيدة ، وتحاول أن تبتلعها ..

وعندما رتل الصلاة مرة أخرى ، عدنا الى حجرة الدراسة . كنت مع آخر من خرجن ، وعند مرمى رأيت احدى المدرسات تتناول طبقاً وتذوق العصيدة . ونظرت الى الأخريات اللاتي عبرت وجوههن عن الاستياء ، فعلمت أنهن جميعاً لا زلن جائعات .

ومرت ربع ساعة قبل بدء الدروس مرة أخرى. تكلمت أثناءها كل واحدة بصوت عال وبحرية . وكان كل الحديث عن الانقطاع . سمعت البعض يذكر اسم مستر بروكلهبرست . وهزت مس ميلر رأسها بعدم موافقتها على ما يقمن به ، لكنها لم تحاول إيقاف التذمر العام . لاشك أنها متعاطفة معنا .

ومن الساعة التاسعة خيم الهدوء التام ، ودخلت

رئيسة المدرسات ونادت على الفصل الاول ليلتف حولها ، واعطت درساً عن بلدان العالم • وانشغلت الفصول الأخرى مع مدرسات أخريات للتاريخ والقواعد ثم تبعته دروس فى الكتابة والحساب واعطت مس تمبل دروس الموسيقى لبعض البنات الكبار • •  
واخيراً دقت الساعة معلنة الثانية عشرة ظهراً  
**ونهضت مس تمبل وقالت :**

– أريد أن أوجه كلمة للطلّبات • لقد جاء هذا الصباح افطار لم تستطعن أكله • فلا بد أنكن جائعات لذلك طلبت وجبة مكونة من الخبز والجبن وستقدم للجميع •  
ونظرت المدرسات إليها باندهاش ، فاضافت

**قائلة :**

– هذا القرار اتخذته على مسئوليتى •  
وتركت بعدها الحجرة فى الحال •  
وجاء الخبز والجبن فوراً ووزع على الجميع •  
وسرت المدرسة كلها لهذه اللقطة • • ثم جاء الأمر

بالتوجه الى « الحديقة ! » فتبعتم الطالبات حتى وجدت  
نفسى فى الخارج ..

كانت الحديقة عبارة عن تحويلة واسعة لها  
جدران عالية ، وفى وسطها مساحة مقسمة الى عدد  
من المربعات الصغيرة تغطى لكل طالبة لزراعتها كحدائق  
ولابد أنها ستبدو فاتنة عندما تمتلئ بالزهور .. أما  
الآن فكل شئ شتوى المنظر .. وأخذت البنات  
القويات يركضن ويلعبن لعبات رياضية ، ولكن  
كثيرات من الطالبات النحيفات الضعيفات تجمعن سويا  
تحت مكان مغطى فى نهاية الحديقة للاحتماء والدفء  
وأخذت أسسم تلك السجلات فى الهواء الرطب  
الضبابى .

لم أتحدث بعد مع أحد ، كما لم يلاحظنى منهن  
أحد . فوقفت وحيدة ، لكننى كنت معتادة على أن أكون  
بعيدة عن الآخرين . واستندت على أحد الأعمدة  
لأتسلى بالمراقبة ، محاولة أن أنسى البرد . ورفعت  
بصرى الى المنزل قرأت الكلمات التالية محفورة فى  
الحجر فوق الباب :

ملجا لودود للتيهات • قامت بينه هذه المدرسة  
نعومي بروكلهبرست من بروكلهبرست هول •

قرأت هذه الكلمات ، وعند الانتهاء منها سمعت  
سملة من خلفي ، فالتفت فرأيت بنتا جالسة على مقعد  
تقرا • وعندما كانت تقلب الصفحة تصادف ورفعت  
بصرها فقلت لها على اللود :

- هل كتابك مسجل ؟

فاجابت بعد ما تفحصتني للحظة :

- انني احبه •

- ما هو موضوعه ؟

فاجابت البنت وهي تقلم لي الكتاب :

- يمكنك النظر فيه •

كنت احب القراءة انا ايضا ، لكنني لاحظت انه  
صعب علي • فاعدته اليها وتناولته هي في هدوء •  
وكانت علي وشك ان تعود لقراءة قصتها ، ولكنني كنت  
جريئة مرة اخرى لازعجها •



- هل يمكن أن تخبريني معنى الكتابة المحفورة على الحجر فوق الباب ؟ .. ما معنى ملجأ لوود ؟
- هذا المنزل الذي جئت لتعيشين فيه . اعتقد انك يتيمة ، اليس كذلك ؟
- أجل ، لقد توفي والداي الاثنان قبل أن أعي ..
- حسن ، جميع البنات في هذه المدرسة قد فقدن أحد والديهم أو كليهما . هذا المكان هو لتربية الأيتام .
- ألا ندفع نقودا ؟ هل يرعوننا بدون مقابل ؟
- ندفع أو أصدقائنا يدفعون لنا خمسة عشر حنيتها في السنة لكل طالبة . وهذا لا يكفي ، فالباقى يدفعه رجال وسيدات كرماء من المنطقة ومن لندن .
- ومن هي نعمى بروكليرست ؟
- أنها السيدة التي بنت الجزء الأكبر من هذا المنزل . وابنها يتحكم ويدير كل شيء هنا !

- اذن هذا المنزل لا يخص السيدة الطويلة التي  
سمحت بأن تحصل على بعض الخبز والجبن ؟  
- مس تابل ؟ اوه ، كلا ! أتيتي ذلك . انها  
المسئولة أمام مستر بروكلهبرست عن كل ما تقوم به  
هنا . وهو يشتري كل طعامنا وملابسنا .  
- هل هو رجل طيب ؟  
- انه رجل دين .  
- هل تحبين المدرسات .  
- أجل .

فسالت عن أسمائهن وشخصياتهن ، ومنذ متى  
وهي في المدرسة ، وآخر شيء ، اذا كانت سعيدة  
حتاك .

- لقد سألت اسئلة كثيرة . والآن اريد أن  
اقرا .

ولكن الجرس رن في هذه اللحظة ، ودخل  
الجميع الى المبنى ، حيث يقفون الغداء في وعاءين  
ضخمين من الصليح ، تصدر منهما رائحة نفائذ ليعن

كرهه ، فكانت الرائحة ليست أفضل من رائحة الإفطار  
وكان الطعام عبارة عن خليط من البطاطس الرديئة  
مع قطع غريبة من اللحم الأسمر المدهن مطبوخة سويا .  
أكلت على قدر ما استطعت وأخذت أتساءل هل الأكل  
بهذا الشكل كل يوم .

وكان علينا بعد الغداء ، أن نتلقى دروسا حتى  
الساعة الخامسة . . والحادث الوحيد الذي رأيته  
هو طرد البنت التي تحدثت معها من فصل التاريخ  
بشكل مهين لتقف في وسط حجرة الدراسة الكبيرة .  
بعد العقاب لي جارحا لكرامة الانسان بشكل عميق ،  
وخصوصا لبنت كبيرة مثلها - كانت تبدو في الثالثة  
عشرة من عمرها أو أكثر . ولدهشتي لم تبك ، ولم  
يحمز وجهها .

#### وسألت نفسي :

- كيف يمكنها أن تحتل ذلك بهدوء ؟ كان يبدو  
عليها أنها تفكر في شيء آخر غير عقابها . كانت تنظر

الى ما يمكنها تذكره ، لا الى الواقع بالفعل . ترى اى  
نوع من البنات هي ؟ طيبة أم سيئة ؟

وبعد الساعة الخامسة مباشرة تناولنا وجبة  
اخرى . وكانت عبارة عن فنجان من القهوة ونصف  
قطعة خبز أسمر . فاكلتها بشغف ولكنى ظلمت جائعة  
تبع ذلك نصف ساعة لعب ، ثم دراسة ، ثم كوب من  
الماء وقطعة من الخبز ، فالصلاة ثم النوم . وهكذا كان  
يومي الاول فى لوود . . .

## الفصل السابع

### هيلين بيرنز

بدأ اليوم التالى كسابقه بالاستيقاظ وارتداء الملابس قبل شروق الشمس ، ولكن هذا الصباح كان باردا جدا لدرجة أننا لم نستطع الاغتسال ، لان الماء كان متجمدا فى الأباريق .  
وقبل أن تنتهى الساعة الطويلة لقراءة الانجيل، خيل الى أنى ساموت من البرد . وجاء موعد الافطار أخيرا ، ولم تكن المصيدة محروقة هذا الصباح . كانت قابلة للأكل ولكن الكميات كانت قليلة . . . . .  
كان نصيبي ضئيلا ! حتى تمنيت أن يتضاعف !

جين إير - ٦٥

وخلال النهار ، بدأت كتلميذة فى الفصل الرابع ٠٠ وفى البداية ، ولأنى لم أكن معتادة على التعلم عن طريق الحفظ ، بدت الدروس طويلة وصعبة وأربكنى التنقل المتكرر من موضوع لآخر ، فكنت مسرورة عندما وضعت مس سميث بعض أعمال الخياطة فى يدى حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر ، وأرسلتنى الى ركن هادى من حجرة الدراسة ٠

وفى تلك الساعة كانت معظم البنات الأخريات يقمن بأعمال الخياطة أيضا ، ولكن فصلا واحدا كان لا يزال يقف حول مدرسة تقرا ، ولما كان كل شىء هادئا ، أمكن سماع الدرس ، مع اجابات التلميذات وتوجيهات المدرسة ٠ كان درسا فى التاريخ ، كما لاحظت أن رفيقتى فى اليوم السابق كانت على قمة الفصل الى أن أخطأت بعض الأخطاء فأرسلتها المدرسة الى نهاية الفصل ٠ وحتى عندئذ عنفتها باستمرار بكلمات مثل تلك :

- بيرنز ( هكذا كان اسمها : فالبنات كن

يصرفن بالقابهن ) « انك تقفين على جانب حذائك »  
اعتدى فى وقتك فورا « . . . بيرنز ، ارفعى رأسك » .

وبعد قراءة الفصل مرتين اغلقت الكتب وتم  
اختبار البنات . وبدا انه كان اختبارا صعبا على  
معظم البنات ، لكن بيرنز كانت مستعدة بالاجابات  
على كل نقطة . وكانت تتوقع أن المدرسة ، مس  
سكانشيرد ستمتدحها . . . ولكن بدلا من ذلك صرخت  
**فجأة :**

- أنت يا بنت يا قدرة يا كئيبة ! . . . انك لم  
تنظفى أطافرك هذا الصباح !

ولم تجب بيرنز على الاطلاق . وكنت مندهشة  
من سكوتها . **وفكرت :**

- لماذا لم « تخبر المدرسة » بأن الماء كان متجمدا  
هذا الصباح ؟!

ولفتت انتباهي مس سميت التي أرادت أن ترى  
شغلى . وعندما عدت الى مقعدى ، كانت بيرنز على

وشك مفادرة الحجرة تنفيذا لأمر من مس سكاتشيرد،  
وعادت بعد نصف دقيقة حاملة في يدها حزمة من  
المصبي مريولة سوريا من أحد طرفيها . وقدمتها  
للمدرسة باحترام . فقامت مس سكاتشيرد بضربها  
في الحال عدة ضربات بعدة . ولم تظهر دمعة واحدة  
في عين بيرنز ، وعندها توقفت عن خياطتي لأن أصابعي  
توقفت . بسبب الغضب من هذا المنظر . . . أما وجهها  
المفكر فلم تتغير أية قسمة من قسماته ولا أى تعبير من  
تعبيراته .

وإثناء ساعة اللعب ذلك المساء ، توجهت الى  
المدفأة . فوجدت بيرنز راكبة بجانبها ، وكل انتباهها  
كان مركزا في كتاب . فسالته :

- هل هذا نفس كتاب الأمس ؟
- أجل ، لقد انتهيت منه لتوى .

ثم أغلقته فسالته :

- ما اسمك الأول الذى يسبق بيرنز ؟
- هيلين !



- هل جئت من بعيد يا هيلين ؟
- لقد جئت من مكان في الشمال على حدود اسكتلندا .
- لا بد أنك ترغيبين في مفارقة لوود .
- كلا ، لماذا ؟ لقد أرسلوني هنا لأتعلم ، فلا فائدة من ذهابي قبل أن يتم ذلك .
- لكن هذه المدرسة مس سكاتشيرد قاسية جدا عليك .
- قاسية ؟ أبدا على الإطلاق ! انها شديدة .
- انها تكره الأخطاء .
- اذا كنت في مكانك وضربتني ، لكنك أخذت المصا من يدها وكسرتها تحت أنفها .
- اذا فعلت ، فسيطردك مستر بروكلهبرست من المدرسة ، وسيسبب ذلك حزن اقربائك .
- لكن يبدو لي من العار أن أضرب أمام الجميع .
- انني لا أحتل ذلك .

- انه من الضعف والسخافة القول بانك لا  
تستطيعين احتمال ما هو ضرورى أن تحتلميه .

واستمعت اليها باندعاش . ولم أستطع فهم  
وجهة نظرها .

- تقولين بأن لك اخطاء يا هيلين . ما هي ؟  
بالنسبة لى فانك ممتازة .

- اننى مثل ما تقول مس سكاتشيرد مهمله وغير  
منظمة .. اننى من النادر أن احتفظ بالاشياء مرتبة .  
اننى أنسى القواعد التى يلزمونا بها .. فأنا اقرا  
عندما يجب أن اذكر دروسى !

- هل مس تمبل شديدة معك مثل مس  
سكاتشيرد ؟

فارتسمت ابتسامة رقيقة عل وجهها وقالت :

- مس تمبل كلها طيبة . فهى ترى أخطائى  
وتخبرنى عنها بلطف . وعندما أعمل أى شىء بشكل  
جيد تمدحنى بكرم .

- وعندما تدرس لك مس جميل هل تشرحين  
بافكارك ؟

- كلا ، من النادر ، لأن ما تقوله عادة يكون  
مشوقا بالنسبة لى .

- المفروض أن تكونى طيبة مع من هم طبيين  
ممكن . هذا ما أرغب أن أكونه . ولكن عندما تضرب  
بدون سبب ، فيجب أن نعيد الضربة بشدة .

- ليس العنف أفضل السبل لقهر الكراهية .  
فالطيون يحاولون أن يحبوا أعداءهم ويباركوا من  
يلعنونهم .

- إذن يجب على أن أحب مسز ريد وأبارك ابنها  
جون ، وهو الشيء المستحيل .

وسألتنى هيلين بدورها أن أشرح لها ، فسردت  
قصة معاناتى السابقة . واستمعت لى بصبر حتى  
النهاية ، ولكنها لم تقل شيئا .

#### وسالته :

- حسن ، اليست مسز ريد امرأة قاصية القلب ؟

- لقد كانت ظالمة لك ، بلا شك ، لكن ألن تكونى أسعد حالا اذا حاولت أن تنسى قسوتها ؟ تبدو الحياة بالنسبة لى قصيرة جدا لنقضها فى تذكر طلم الماضى !

ورأيت من نظرتها أنها لا ترغب فى الاسترسال فى الحديث ، انما تفضل أن أتركها لأفكارها . ومع ذلك لم يدم هذا طويلا ، اذ جاءت بنت طويلة فظة وصرخت قائلة :

- هيلين بيرنز اذا لم تذهبى وترتبى درجك فى الحال سأخبر مس سكاتشيرد لتأتى وتراه !  
فقامت هيلين وأطاعت بدون تأخير .

## الفصل الثامن

### زيارة مستر بروكلهريست

وفي أحد الأيام عندما مضى على حوالي ثلاثة أسابيع في لود وكنت متكئة على حل بعض مسائل الحساب ، نهضت كل المدرسة فجأة بما فيها المدرسات . ورأيت بجانب مس تمبل نفس العמוד الاسود الذي نظر الى بصرامة شديدة في غرفة الانطار بجيتسهيد .

وطوال هذا الوقت ، وكنت أخشى قدوم مستر بروكلهريست وتنفيذ وعده لمسز ريد . كان يتحدث الآن بصوت منخفض مع رئيسة المدرسات .

- أود الاعتناء بالجوارب الصوفية بشكل أفضل  
عندما كنت هنا آخر مرة ، تفحصت الملابس المنشورة  
للتجفيف • كانت الجوارب ثقوب كبيرة وكثيرة •

**فقال مسي تيمبل :**

- سنهتم بتعليماتك يا سيدي !

**فأضاف قائلا :**

- وأجد أن بعض الفتيات لديهن ياقتان نظيفتان  
في الأسبوع • هذا كثير • النظام يحدد لهن ياقة  
واحدة فقط •

- أعتقد أنني أستطيع توضيح كيف حدث ذلك،  
يا سيدي • لقد دعيت طالبتان للذهاب الى تناول  
الشاي مع بعض الأصدقاء يوم الخميس الماضي ، ولقد  
أعطيت لهما الاذن بارتداء ياقة نظيفة تليق  
بالمناسبة •

**فاوما مستر بروكلهبرست قائلا :**

- حسن ، مرة ، قد يسمح بها ، لكن من فضلك

لا تدعى ذلك يحدث دائما . . . وهناك شيء آخر  
أدهشني . اكتشفت ، عند مراجعة الحسابات مع  
مديرة المنزل ، أن وجبة خبز وجبن قد قدمت للبنات  
خلال الشهر الماضي . كيف كان ذلك ؟ فنظم المدرسة  
لا تنص على مثل هذه الوجبة . من عدل فيها ؟ ومن  
أعطى الأوامر ؟

#### فاجأت مس تهيل :

- يجب أن أكون المسئولة عن ذلك الحدث ، يا  
سيدى . فالإفطار كان سيئا للغاية لدرجة أن الطالبات  
لم تستطعن أكله . ولم أجروا أن أصبح لهن أن يبقين  
بدون طعام حتى موعد الغداء .

- مدام (\*) ، تعرفين أن خطئى فى تربية هؤلاء  
الطالبات هي ألا يعتدن عادات الحياة الرغدة . إذا حدث  
تلف لوجبة من الوجبات عن دون قصده ، فيجب  
تشجيعهن على تحمل الجوع بدون شكوى !

---

(\*) طريقة رسمية لمخاطبة المرأة المقصود احترامها .

فنظرت مس تمبل أمامها مباشرة ، ولم يظهر  
على وجهها أى من احساسيسها • وفى هذه الاثناء وقف  
مستر بروكلهبرست ويداه وراء ظهره ، وترك عينيه  
تطوفان بالمدرسة كلها • وفجأة أغلقهما للحظة  
وكانهما قابلتا شيئاً قد صدمهما ، فالتفتا وتحالفا  
بسرعة أكثر عما قبل :

— مس تمبل ، مس تمبل ، هل لهذه البنت  
شعر ملفوف ؟ شعر أحمر ملفوف كله يا مدام !  
وأشار بعصاه ، وارتعشت يده وهو يفعل ذلك ،  
فأجابته مس تمبل بهتوء :

— شعر جوليا ملفوف بطبيعته •

— لقد أعلنت مرات ومرات باني أرغب فى أن  
يتم ترتيب شعر البنات بشكل مفرد ، متواضع  
وبسيط •• مس تمبل يجب قص شعر هذه الفتاة •  
وأرى أخرى شعرها كثيف • أخبرى كل الفصل الاول  
أن يوجهن وجوههن الى الحائط •  
فضغطت مس تمبل مندبيلها على شفتيها ، وكانها



تخفى ابتساماً • فاستندت للخلف قليلا على مقعدى  
لارى النظرات الساخطة على وجوه البنات • وتفحص  
مستر بروكلهيرست رؤوسهن لخمس دقائق ثم أعطى  
المرء :

- يجب قص شعورهن جميعا !

كان يبدو على مس تيمبل انها ستعترض ، ولكنها  
توقفت عند وصول ثلاث زائرات ، سسيديات يلبسن  
ملابس حريرية مكلفة بالفراء •• كان يجب أن يبكرن  
قليلا حتى يسمعن ملاحظات الجنتلمان ، فشعورهن  
كانت مرتبة فى كتل ملفوفة بعناية • وعلمت بعد ذلك  
أنهن زوجة مستر بروكلهيرست وابنتاه ، ولقد فحصن  
غرف النوم وذكرن عيوباً كثيرة •

وأثناء مراقبتي للمنظر الذى أمامى بشيف زائد ،  
لم أحمّل التفكير فى سلامة الشخصية ، لذلك جلست  
مستنفذة جيداً على مقعدى وأمسكت بكتابى بطريقة  
أخفى بها وجهى وكنت أنجح فى عدم لفت انتباه أحد  
الى ، لولا انزلاق كتابى من يدى محدثاً صوتاً عالياً ••

وفى الحال التفتت كل العيون نحوى . فقال مستر بروكهيرست :

- بنت مهلة ! انها التلميذة الجديدة ، يجب ألا أنسى بأن لى كلمة أقولها عنها ، دعوها تحضر الى هنا .

لم أستطع التحرك بنفسى لولا أن بنتين أكبر منى أوقفتانى على قدمى ودفعتانى نحو الحكم الرهيب .

- احضرن هذا الكرسي ، وضعن البنت فوقه .  
كان كرسيها عاليا جدا ، فأصبحت الآن فى مستوى وجه مستر بروكهيرست ، وقال :

- سيداتى ، مس تميل ، إيتها المدرسات والطالبات ، ولكن ترون هذه البنت ؟ أنها صغيرة جدا . من يمتقد أنها كانت خادمة للشيطان من قبل ؟ يجب أن نبتعدن عنها . تجنبين مصاحبتها ولا تلعين معها أو تتحدثن اليها . ويجب أن تراقبنها يا مدرسات ومحضرن كلماتها وأعمالها جيدا . هذه البنت ، هذه الطفلة كاذبة !

وتلا ذلك فترة صمت ، وأثناءها هزت أفراد عائلة بروكلهيرست رؤوسهن وقلن : يا للعار ، واستمر مستر بروكلهيرست قائلاً :

– علمت ذلك من ولية امرها ، السيدة الكريمة التي تبنتها وتولت تربيته كابنة لها ، حتى أصبحت ناكرة للجميل فأجبرت السيدة الفاضلة أن تفصل بينها وبين أولادها ، خوفاً عليهن من سلوكها السيئ .

وتحرك نحو الباب مع عائلته ، والتفت في آخر لحظة ، قائلاً :

– دعوها تقف لمدة نصف ساعة على الكرسي ولا تدعن أحداً يتحدث إليها بقية اليوم !

وهكذا كنت أنا الفائلة بأننى لا أستطيع تحمل عار الوقوف في وسط الحجرة .. أقف الآن موصومة بالعار علنا .. لا توجد كلمات تصف أحاسيسى . ولكن الدموع بدأت تخرج عن سيطرتى ، ومرت هيلين أمامى ، ورفعت عينيها وابتسمت .

وبطريقة ما غريبة شحنتني بشجاعتها .  
فجففت دموعي ورفعت رأسي واتخذت وقفة ثابتة  
على الكرسي . . . !

## الفصل التاسع

### مس تمبل

وقبل انتهاء النصف ساعة رن الجرس معلنا  
انتهاء الدراسة وذهب الجميع الى حجرة الطعام لتناول  
الشاي . فتجاسرت الآن على النزول وانسلت الى  
الركن . وبدأت الشجاعة التي ساندتني تذيل وشعرت  
بانى بالثقة تماما لدرجة اننى غصت على الارض  
بوجهي ، وبكيت ..

لقد نويت أن أكون صالحة ومجتهدة تماما في  
لوود ، واعدت صداقات كثيرة ، واناال الاجترام والحب .  
ولقد انجزت تقدما في الفصل وحصلت على الثناء من

مدرساتي ونلت محبة زميلاتي وعاملتني من منهن في  
سني كند لهن . لكن الآن ، ولت آمالي كلها ولا أرغب  
الا في الموت ..

واحسست باقتراب شخص ما .. وكانت هيلين  
بيرنز . لقد احضرت قهوتي وخبزي وقالت :

- هيا ، كل شيئا !

ولكني ابعدت كليهما عني ، واجهشت في البكاء  
.. وقلت لها :

- هيلين ، لماذا تبقيين مع بنت يعتقد كل شخص  
انها كاذبة ويحتقرها كل انسان ؟

- جين ، أنت مخطئة . لا احد في المدرسة  
يكرهك او يحتقرك . كثيرات يشفقن عليك .. اننا  
متأكدة من ذلك .

- كيف يشفقن علي بعد ما قاله ماستر  
بروكليهرست ؟

- ان ماستر بروكليهرست ليس الها ، ولا هو

حتى رجل عظيم مقبول .. انه غير محبوب هنا . اذا  
كان قد عاملك بحفاوة خاصة لوجدت لك اعداء .  
ومعظم البنات سيضطفون عليك في الخفاء ...

وربما تنظر لك المدرسات والتلميذات ببرود  
ليوم او اثنين ، ولكن هناك شعورا بالصدقة في  
قلوبهن . بالاضافة يا جين ...

ثم توقفت عن الكلام ، فسالتها :

- ماذا يا هيلين ؟

- اذا كرهك العالم كله واعتقد انك شريرة ،  
بينما ضميرك راض عنك ، يمكنك أن ترفعى  
رأسك .

وسكت عن البكاء . لقد هدأتني هيلين . وأرحت  
رأسي على كتفها ، ووضعت ذراعى حول خصرها . ولم  
نجلس طويلا هكذا ، اذ جاءت مس تمبل ، وقالت :

- لقد جئت بفرض أن أجده يا جين اير .  
أريدك في غرفتي ، وطالما هيلين بيرنز معك ، فلتأت  
ايضا .

وتبعناها الى حجرة جلوسها حيث نادتنى الى  
جانباها • وسالتنى ناظرة الى اسفل نحو وجهى :

- هل انتهى كل شيء ، هل بكيت بما فيه  
الكفاية ؟ .. !

- لن أنمل ذلك مطلقا •

- لماذا ؟

- لأننى اتهمت بشكل خاطئ • وأنت يا مدام  
وكل واحدة أيضا ستعتقد بأننى شريرة •

- سنعتمد ما سوف تبرهنينه عن نفسك  
يا طفلى • استمرى فى سلوكك كبنت طيبة وسوف  
ترضىنا جميعا ••

- حقا يا مس تبذل ؟

- أجل سترضىنا • والآن يا جين ، تعرفين  
عند اتهام المجرم عادة ما يسمح له بالحديث المدافع  
عن نفسه • لقد تم اتهامك بالكذب ، دافعى عن نفسك  
لى قدر ما تستطيعين •• قولى ما تقترحه ذاكرتك من  
حقائق ، لكن لا تضيفي شيئا من عندك !



وهكذا بعدما شجعتني ، فكرت قليلا لأرتب  
تسلسل قصتي ثم أخبرتھا بتاريخ طفولتي . وشعرت  
أثناء سردی أنها تصدقني تماما .

وفي مجرى القصة ، ذكرت أن مستر لويد قد  
جاء ليراني أثناء مرضي . وعندما انتهيت ، نظرت الى  
مس تمبل لمدة دقائق في صمت ، ثم قالت :

- اننى أعرف مستر لويد . سأكتب له . وإذا  
كانت إجابته مرضية ستبرئني بشكل علني من  
الالتهامات التي وجهت اليك . أما بالنسبة لي فأنت  
بريئة تماما الآن .

وقبلتني وظلت محتفظة بي بجانبها ، حيث كنت  
قائمة جدا بوقوفى ثم اتجهت لمخاطبة هيلين بيرنز :

- كيف حالك اليوم يا هيلين ؟ هل صحت  
كثيرا ؟

- ليس كثيرا تماما يا مدام ، شكرا لك ..

- والالام الذى فى صدرك ؟

- أفضل قليلا .

وسرحت مس تمبل بتفكيرها قليلا . ثم دقت  
الجرس وطلبت شيئا . . . ودعتني وهيلين للجلوس على  
المائدة ونشرب ، وفتحت خزانة وأخرجت منها كمكة  
كبيرة . ونظرت اليها بابتسامة أثناء استمتاعنا  
بالطعام ، انها مناسبة نادرة بالنسبة لنا .

وبعد الشاي دعتنا ثانية الى المدفأة . فجلسنا  
على جانبها . وانصت باحترام واعجاب للمحادثة بينها  
وبين هيلين . ويبدو أن الوجبة والنار الساطعة  
وحضور المدرسة المحبوبة حرك شعور هيلين وكسر  
صمتها . فكانت ملامحها الدقيقة تبدو مليئة بالحياة ،  
وكانت عيناها الذكيتان تومضان أثناء تحدثها مع مس  
تمبل عن أشياء لم أسمع عنها مطلقا . . . عن أم وأزمان  
فى الماضى وعن بلدان بعيدة وعن كتب وكتاب . . .  
يا لها من خزائن للمعرفة التى يملكها ! كم من الكتب  
قد قرأها !

وسرعان ما رن جرس وقت النوم . ولا يمكن  
السماح بأى تأخير . فقلبتنا مس تمبل وقالت :

- بارك الله فيكما يا بناتي !

وبعد هذه الحادثة بحوالى أسبوع ، نادت مس  
تميل المدرسة مجتمعة ، وأعلنت بأن استفسارا قد  
جرى في الاتهامات الموجهة ضد جين اير ، وأقرت بأنها  
كانت سعيدة جدا لامكانها أن تؤكد طهارتها التامة .  
فسلمت عندئذ المدرسات على باليد ، وسرت عبر  
صفوف رفيقتي وأنا أشعر بسعادة غامرة ..

وهكذا ارتحت من حمل ثقيل ، ومن تلك الساعة  
بدأت العمل مرة أخرى . فذاكرت باجتهاد ، وكللت  
بالنجاح . وتحسنت ذاكرتي ، وفي خلال أسابيع قليلة  
انتقلت الى فصل أعلى . وفي أقل من شهرين سمحوا  
لي ان أبدأ اللغة الفرنسية والرسم . وتحرك الآن  
طموحي ، ورغم صعاب حياتي ، فلن أغير لوود من  
أجل جميع رفاهيات جيتسهيد ..

ومع اقتراب الربيع ، قلت متاعب لودود . فلم  
تعد الأمسيات باردة بشكل قارس ، وذابت الثلوج  
وأصبحت الرياح الحادة أكثر اعتدالا . وأصبح يمكننا  
حاليا التمتع بساعة اللعب التي نقضيها في الحديقة .  
وأيام الخميس بعد الظهر ( نصف عطلة ) كنا نذهب  
لنتنزه ، وعلمت لأول مرة الاستمتاع بالمناظر الطبيعية  
الجميلة ، في التلال الملاصقة لودينا المليء بالغابات .  
والأشجار ، والزهور ، وجداول الماء المندفعة كلها  
تبهجني .

ولكن بالرغم من أن المنطقة المجاورة كانت ممتعة  
الآ أنها غير صحية • فقبل حلول شهر مايو هاجمت  
الحمى حجرة الدراسة المزدحمة وحولت الملجأ الى  
مستشفى •

وكانت ضالة كمية الطعام مع نزلات البرد المهمة  
قد جعلت معظم التليذات يصبن بالمرض بسهولة ••  
ورقعت خمس وأربعون من ثمانين بنتا مريضات في  
وقت واحد •

تفرقت الفصول وأصبحت النظم والقواعد نسيا  
منسيا •• وسمح للقلة التي بقيت بصحة جيدة بحرية  
لاحد لها تقريبا ، لأن الطبيب أصر على ضرورة التمارين  
المتكررة للحفاظ عليهن أصحاء • أما المرضى فلقد  
استوعبن انتباه مس تبيل كله •

وكانت المدرسات مشغولات تماما في مساعدة  
البنات ، اللاتي كن محتويات لوجود أصدقاء أو أقارب  
على استعداد لانتشالهن من الخطر ، في لم أمتعتهن  
وترجيلهن • وكثيرات تركن فقط ليحتن •

ولكنى أنا والباقيات اللاتي ظلن فى صحبة  
جيدة أخذنا نفعل ما نشاء ، فنذهب أينما يحلو لنا .  
ولم يأت مستر بروكلهيرست ولا عائلته بالقرب من  
لوود حاليا . وعشنا لأيام كاملة خارج الجدران .

وأين كانت هيلين بيرنز فى هذه الأثناء ؟  
كانت مريضة . . . لقد انتقلت لعدة اسابيع بعيدا عن  
مرآى فى غرفة بالطابق العلوى . ولم تكن ، كما  
قيل لى ، فى نفس الجزء من المنزل الذى فيه مرضى  
الحمى ، حيث أن مرضها كان مرضا رئويا ، وهو  
المرض الذى اعتقدت خطأ أنه شئ سهل يمكن علاجه  
بشكل أكيد مع الوقت ومداومة العلاج .

وأكد هذه الفكرة انها نزلت مرة أو مرتين فى  
أوقات الظهيرة المشمسة الدافئة ، وكانت تأخذها مس  
تميل الى الحديقة ، ولكن لم يكن مسموحا لى لاذهب  
وأتحدث معها .

وفى إحدى الأمسيات ظهر الطبيب فى ساعة  
غير عادية ، اشارة بأن احدهم مريضة جدا . كنت

بالقرب من الباب الامامي عندما غادر ، وركضت الى  
المرضة التي كانت تتكلم معه .  
- كيف حال هيلين بيرنز ؟

فكانت الاجابة :

- ضعيفة جدا .

- ماذا قال الطبيب عنها ؟

- قال انها لن تكون هنا طويلا .

في الاوقات العادية كنت سافهم من هذه الجملة  
أن معناها مجرد أن هيلين ستذهب الى بيتها . . . ولم  
اشك في أنها تعنى أنها ستموت ، لكنى أدركت ذلك  
فورا الآن ، فانتابتنى صدمة دعر ، ثم احساس قوى  
بالاسى ، ثم رغبة وحاجة لرؤيتها . وسألت في أى  
غرفة ترقد . فقالت الممرضة :

- انها فى غرفة مس تمبل .

- هل لى أن اذهب وأنحدث إليها ؟

- لا يا فتاتى .

كانت الساعة التاسعة ، ومس ميلر تنبأى  
التلميذات للذهاب للنوم . وذهبت مع الأخريات .

وبعد ساعتين ، نهضت بلطف وتسلمت بدون  
حذاء في البحث عن غرفة مس تمبل . كانت في الجانب  
الآخر من المنزل ، ولكنني اعبرف طريقي . مرت  
بسرعة على غرفة الحمى ، خشية أن تسمعني المريضة  
التي تجلس متيقظة طوال الليل .

وبجوار سرير مس تمبل كان هناك سرير آخر  
أصفر . رأيت شكل جسم تحت ملالة السرير . وكانت  
المريضة التي تحدثت إليها في الحديقة تجلس على  
كرسي وهي نائمة . ولم أر مس تمبل . وعلمت فيما  
بعد انها ذهبت بجوار سرير مريضة أخرى .  
والقريت ، وهمست برقة :

- هيلين ! هل أنت مستيقظة ؟

فتحركت قليلا ، ورأيت وجهها الهادي الباهت،  
وسألت بصوتها اللطيف المهدود :

- اهنه أنت يا جين ؟



### فقلت في نفسي :

- أوه ! أنها لن تموت • انهم مخطئون • والا ما كانت تستطيع ان تتكلم وتنتظر بكل هذا الهدوء •
- لماذا أتيت الى هنا ، يا جيني ؟ إنها بعد الساعة الحادية عشرة • لقد سمعت الساعة تدق منذ دقائق •
- أتيت لأراك يا هيلين • سمعت انك مريضة جدا ، ولم أستطع النوم حتى أتحدث معك •
- جئت لتقول لي وداعا اذن • لقد اخترت الوقت المناسب على ما أعتقد •
- هل ستذهبن الى مكان ما يا هيلين ؟
- أجل ، الى مثنوى الأخير •
- لا ، لا يا هيلين !
- وتوقفت في ياس • وبينما حاولت إيقاف دموعي بدأت هيلين تسعل •
- وبعد فترة صمت طويلة همست قائلة :
- اننى سعيدة جدا ، يا جيني ، وعندما تسمعينهم

يقولون أننى مت فلا يجب أن تحزنى • يجب أن نموت  
جميعا يوما ما ، والمرضى الذى ينقلنى لطيف وتدرى  
وعقل فى راحة • ولا اترك أى أحد لياسف على  
كثيرا • لدى أب فقط ، ولقد تزوج مرة أخرى حديثا ،  
فلن يفقدنى • انى ذاهبة الى الله •

ثم اضافت بعد هنيهة :

- كم أنا مرتاحة ! نوبة السعال الأخيرة قد  
أتميتنى قليلا • أحس كائى استطيع النوم • لا تتركينى  
يا جين • أحب أن تكونى قريبة منى !  
- ساقى معك يا هيلين العزيزة • لن يبعدنى  
عنىك أحد •

ورقدت بجانبها • وقبلتنى ونمنا فى الحال •  
وعندما استيقظت ، كان ضوء النهار قد سطع ••  
وكانت هيلين •• قد ماتت !

## الفصل العادى عشر

### اعلان عن وظيفة

اختفت الحمى بالتدرج من لوود ، لكن ليس قبل أن يلفت عتفها وعدد المذبذبات انتباه الجمهور للمدرسة وما حدث فيها ٠٠ وأجرى استفسار عن سبب ظهور المرض ، وأصبحت حقائق مختلفة معروفة حركت غضب الجمهور بأعلى درجاته : وضع المبنى غير الصحى، نوع وكية طعام البنات ، توصيلة المياه غير النقية ، ملابس الطالبات البائسة ، ومكان المعيشة المزدحم ٠٠ كل هذه الأشياء تم اكتشافها ومعرفتها وجلبت العار على مستر بروكلميرست ، ولكنها جلبت تحسينات للمدرسة أيضا .

وشارك عديد من الأثرياء بالمنطقة لبناء ملجا  
أفضل في مكان أصح . ووضعت نظم جديدة ، وقدمت  
تحسينات في الطعام والملابس ووضعت إدارة المدرسة  
في أيدي لجنة من الخبراء . . . وبقي مستر بروكليهيرست  
مستولا عن نفقات المدرسة ، ولكن وضعت نشاطاته  
تحت المراقبة من قبل رجال أفاضل ذوي عقول أكثر  
كرما وعطاء . وهكذا تحسنت المدرسة ؛ وأصبحت مع  
الوقت مكانا مفيدا حقا .

ظللت بها لمدة ثماني سنوات . وكانت حياتي  
أثناء ذلك الوقت بدون تغيير ؛ ولكني لم أكن غير  
سعيدة ، لأنني لم أكن خاملة . وأتيحت لي فرصة تعليم  
ممتازة . وانشغلت غراما ببعض من دراساتي ، وازدادت  
رغبتي في أن أبذل أفضل ما عندي في تلك الدراسات ؛  
وكنت أجد متعة عظيمة في إرضاء مدرستي . . . وحنني  
كل ذلك على الاستمرار في التفوق . . . ومع الوقت  
أصبحت البنت الأولى في الفصل الأول ، ثم أصبحت  
مدرسة لمدة سنتين .

واستمرت مس تميل حتى الآن كمستولة عن  
لوود . ولتدريسيها أدين لأفضل جزء من تعليمي .  
وكانت صداقتها وصحتها راحة لي . . . لقد كانت  
بالنسبة لي في مكانة الأم والمدرسة والصديقة . ولكنها  
في هذه الفترة تزوجت ، وغادرت مع زوجها إلى منطقة  
بمدينة من البلاد .

ومنذ ذلك اليوم ، لم أعد نفس الشخص .  
وعالي أصبح لمدة سنين عالم لوود الضيق والذي يبدو  
خاويًا الآن . وأتذكر أن العالم الحقيقي كان أرحب ،  
ويتيح شتى أنواع الخبرات لهؤلاء الذين لديهم الشجاعة  
للخروج إليه . ولقد قضيت جميع عطلاتي في لوود . .  
ولم تكتب لي مسز ريد ولا عائلتها ولم يأتوا لزيارتي  
أبدا . وكانت نظم المدرسة ، وواجبات المدرسة ،  
وعادات المدرسة - هي كل ما أعرف . وهيمنت على  
رغبة جامعة مفاجئة للحرية . . !!

#### وسالت نفسي :

- ماذا أريد ؟ مكان جديد ، منزل جديد ، وبين

وجوه جديدة وفي ظروف جديدة .. هذا هو أفضل ما  
استطيع أن أتطلع اليه .. ولكن كيف يحصل الناس  
على مكان جديد ؟ .. انهم يقدمون طلبهم لأصدقاء ،  
على ما اعتقد .. وليس لي أصدقاء .. فماذا يفعل  
الناس في مثل هذه الحالة ؟

لم أستطع الرد على ذلك .. ولكن بعد نوم ليلة  
جاءت الفكرة بهدوء وبشكل طبيعي الى عقل .. يجب  
أن أعلن عن ذلك !

استيقظت مبكرا جدا .. وانتهيت من كتابة اعلاني  
قبل أن يرن جرس الاستيقاظ بالمدرسة . وكان  
كالآتي :

فتاة اعتادت على التدريس ترغب في الحصول على  
وظيفة عند عائلة خاصة ، أطفالها تحت سن الرابعة  
عشرة . انها مؤهلة لتدريس المواد العادية بالتعليم  
الانجليزي ، مع اللغة الفرنسية والرسم والموسيقى .  
العنوان : ج ١٠ . مكتب بريد . لووتون .

وبعد الشأى ، طلبت اذنا من رئيسة المدرسات  
الجديدة للذهاب الى مدينة لووتون المجاورة . وذهبت

حيث زرت محلا أو اثنين ، وأرسلت خطابي الى الصحف  
في صندوق مكتب البريد ، وعلمت بقلب مرتاح .  
وبدا الاسبوع التالي طويلا ولكنه في النهاية  
انتهى ، وذهبت مرة أخرى الى المدينة الصغيرة .  
وكانت المسئولة عن مكتب البريد سيدة عجوز بنظارة ،  
فسلكتها :

- هل من رسائل لأجل ج ١٠ ١٠ ١٩  
فحملت في من فوق نظارتها ، ثم فتحت درجا .  
وأخذت تراجع الأوراق التي فيه لمدة طويلة حتى بدأت  
أيأس . وأخيرا أمسكت برسالة لمدة خمس دقائق  
تقريبا أمام نظارتها ثم أعطتها لي بنظرة فضول وعدم  
ثقة . فسلكتها .

- ألا يوجد الا واحدة ؟

فأجابني :

- لا يوجد غيرها .  
فوضعتها في جيبى وأسرعت عائدا . كانت  
الواجبات تنتظرنى بالمدرسة . كان عل أن اجلس مع

البنات أثناء ساعة دراستهن ، ثم كان دورى فى ترتيب الصلاة ، ثم الاشراف على النوم بالمدرسة • وجأة الليل قبل أن أكون حرة لافتح الرسالة ، التى كانت مختصرة كالآتى :

إذا كانت ج ١٠ • التى أعلنت يوم الخميس الماضى  
حاصلة على المؤهلات المذكورة ، وإذا كانت قادرة على تقديم البائنات مرضية عن الشخصية والقعدة الطيبة •  
يمكن تقديم وظيفة لها ، حيث توجد تلميلة واحدة فقط ، بنت صغيرة عمرها اقل من عشر سنوات •  
المرتب ثلاثين جنيها فى السنة • مطلوب من ج ١٠ •  
أن ترسل باجابتها الى مسز فيرفاكس ، ثودنيلد ، قرب ميلكوت •

فحصت الرسالة مدة طويلة • كانت الرسالة مكتوبة بطريقة الخط القديمة وبطريقة متردة نوعا ما ، وكان كاتبها امرأة عجوز • كانت مرضية والوظيفة تبدو محترمة • والمرتب المذكور كان ضعيف ما أكسبه •  
وفى اليوم التالى أفصحت عن نيئى الى رئيسة المدرسات الجديدة ، وطلبت منها أن تذكر الموضوع



للجنة أو لمستر بروكلهبرست وترى اذا كانوا سيؤيدون  
طلبى .

وأعلن مستر بروكلهبرست بأنه يجب الكتابة  
لمس ريد حيث انها ولية أمرى الطبيعية .

وارسلوا بالتالى رسالة الى هذه السيدة التى  
ردت قائلة بأننى يمكننى أن أفعل ما يحلو لى ، لأنها  
تخلت ، منذ مدة طويلة ، عن أى شىء يخصنى . وذهب  
هذا الرد الى اللجنة ، وفى النهاية أعطونى اذنا رسميا  
للوظيفة الجديدة ، مع خطاب توصية موقع من قبل  
أعضاء اللجنة .

وارسلت نسخة من هذا الخطاب الى مسز  
فيرفاكس ، ثم حصلت على اجابة السيدة ، تعلن فيها  
رضاها وتحدد الموعد الذى يجب أن أبدا فيه واجباتى  
كمربية للأطفال فى منزلها .

## الفصل الثاني عشر

### في ثور نفيلد

كنت وحيدة تماما في العالم .. احساس جديد  
غريب لفتاة قليلة الخبرة .. لقد تركت لوتون الساعة  
الرابعة صباحا ، والآن والساعة الثامنة من مساء نفس  
اليوم حيث نزلت في فندق جورج في ميلكوت : وهي  
بلعة صناعية كبيرة ، منتظرة من ياتي لمقابلتي لياخذني  
الى ثورنفيلد ..

ولقد تحول اول احساس بالمغامرة الى احساس  
بالخوف ويجمع انواع الشكوك التي ازعجتني ..  
وبعد نصف ساعة قرعت الجرس ، وسالت  
الطاقم الذي جاني :

- هل يوجد مكان قريب من هنا اسمه ثورنفيلد ؟

**فاجابني :**

- ثورنفيلد ؟ لا أدري يا مدام . ساستفسر ..

**وذهب ، ولكنه ظهر مرة أخرى بعد قليل وقال :**

- هل اسمك جين اير ، يا آنستي ؟!

- أجل .

- يوجد شخص في انتظارك .

عند مدخل الفندق كان يقف أحد الرجال ..

ورأيت بشكل باهت على ضوء مصباح الشارع ، عربة  
بحصان واحد . ففكرت :

- أظن بالحكم على بساطة الخادم والعربة أن مسز

فيرفاكس ليست من أهل الموضة الحديثة .. على كل

فهذا أفضل بالنسبة لي .. لقد عشت مرة فقط بين

اناس أثيقين وكنت بئسة جدا معهم . ترى هل

تعيش بمفردها مع هذه الفتاة الصغيرة . ادعو الله

الا تكون مثل مسز ريد ، لكن اذا كانت كذلك فانا غير

مجبرة على البقاء معها ، فإذا لم أوفق معها ، يمكننى  
الاعلان ثانية عن وظيفة أخرى .

كانت الطرق شاقة والليل كان مليئا بالضباب .  
وترك السائق الحصان يسير الهوينى طول الطريق .  
ومرت ساعتان قبل أن يترجل ويفتح البوابة التى  
مرربنا عبرها وسرنا ببطء صاعدين طريقا مخفونا  
بالأشجار حتى أتينا الى واجهة البيت ففتحت الخافضة  
الباب وقالت :

- هل تسمحى أن تأتى من هنا ، يا مدام ؟

فتبعتهما عبر صالة مربعة ، وقادتني الى غرفة ذات  
منظر جميل . كانت غرفة مريحة صغيرة . وكانت  
هناك منضدة مستديرة بجانب مدفأة مبهجة ، وكرسى  
ذو مساند وظهر مرتفع من طراز قديم جلست عليه  
سيدة عجوز ضئيلة ونظيفة جدا ، ترتدى غطاء رأس  
مثل الأراامل ، ووراء حريريا أسود بمريلة بيضاء كالثلج  
مربوطة حول وسطها . . . وكانت مشغولة بالخياطة ،  
وتجلس قطعة سوداء كبيرة عند قدميها . وكان اللحاء

مشجعا لمربية أطفال جديدة ، لا أتصور أكثر منه .  
فمنذما دخلت قامت السيدة المعجوز وجاءت نحوي  
للقائي .

- كيف حالك يا عزيزتي ؟ أخشى أن تكوني  
تميت من الرحلة الطويلة ، وجون يقود ببطء شديد .  
لا بد أنك تشعرين بالبرد . تعالى الى المدفأة ..  
- مسز فيرفاكس ، على ما اعتقد ؟  
- أجل ، تفضل بالجلوس ..

وقادتني الى كرسيها وبدأت تخلع معطفي .  
فرجوتها ألا تزعج نفسها . ثم طلبت لي مشروباً ساخناً  
وطعاماً ، وخرجت لترى أمتعتي وتؤكد من وصولها الى  
غرفتي .

#### واخلت الفكر :

- انها تعاملني كزائرة . هذا ليس كما سمعت  
عن معاملة مربيات الأطفال ..  
وشعرت بالارتباك لأنني أصبحت هدفاً للانتباه  
أكثر مما كنت عليه من قبل في حياتي كلها .

#### وسالتها :

- هل ساستمتع برؤية الأنسة فيرفاكس الليلة ؟

- الأنسة فيرفاكس ؟ .. آه تقصدين الأنسة أديل فارينز ! .. فارينز هو اسم تلميذتك الجديدة .  
- حقا ! اذن هي ليست اينتك ؟

- كلا .. ليس لدى أسرة . اننى مسرورة جدا أنك جئت .

#### ثم اودعت قائلة :

- ستكون المعيشة هنا ممتعة مع رفيقة مثلك .  
فالانسان يشعر في الشتاء بالوحدة الكثيرة مع الخدم فقط . ولكنى لن أتسبب فى إبقائك لساعة متأخرة الليلة . ان الساعة حوالى الثانية عشرة ، ولقد كنت على سفر طوال اليوم .

وأخذت شمعتهما . وبعد أن تأكدت من أن الباب الأمامى محكم الإغلاق قادتني الى الطابق العلوى . وملا

الهواء البارد السلم المحتم والمحر الطويل • وكنت  
مسروقة بأن أجد غرقتى مسخرة ومؤثثة بطريقة عادية  
جديدة ••

### الفصل الثالث عشر

#### ضحك غريب

بدأت غرقتى فى الصباح التالى ساطعة وزاهية  
فى ضوء الشمس ، مع ألوان ورق الحائط وسجاد  
الأرضية ٠٠ انها ليست مثل الخشب العارى والجص  
المسون فى لوود وهو الذى فرحت به عند رؤيتى له  
مرة ٠٠ ربما ستبدأ فترة أسعد من حياتى  
ونهضت وارتديت ملابسى بعناية وكانت ملابسى  
وملامحى بسيطة ، ولكنى كنت نظيفة بالطبيعة وكان  
فستانى الأسود يناسبنى تماما .  
وعند نزولى الى الطابق الأسفل وجدت باب الصلاة



مفتوحاً فخطوت خارجة • كان صباح خريف جميل ،  
وتقدمت فوق الأرض المغطاة بالأعشاب ورفعت بصري •  
وفحصت واجهة المنزل •• أنه مكون من ثلاثة طوابق  
من الحجم الكبير •

وأخذت أتمتع بالهواء النقي الصالح عندما ظهرت  
مسنز فيرفاكس عند الباب ، وقالت :

- هكذا ! أسرع في الخروج ؟ أرى أنك ممن  
يستيقظون مبكراً • هل أعجبتك ثورنفيلد ؟

**فأخبرتها أنني أعجبت بها جداً ، فقالت :**

- أجل ، إنها جميلة حقاً ، لكن أخشى أنها  
ستخرج عن ترتيبها ونظامها ، إلا إذا قرر مسنر  
روتشستر أن يأتي ويمشي هنا بصفة دائمة •

**فسألتها :**

- مسنر روتشستر ! من هو ؟

**فأجابني بهدوء :**

- صاحب ثورنفيلد •

- لكنى اعتقدت أن ثورنفلد ملكك .  
- ملكي ؟ أوه ، كلا يا ابنتي ، يالها من فكرة !  
اننى مجرد مدبرة المنزل .  
- والبنات الصغيرة - تلميذتى ؟  
- مستر روتشستر هو الوصى عليها ، ولى  
أمرها ، ولطب منى أن أبحث لها عن مربية .. هاهى  
قادمة مع وصيبتها .  
واتضح عندئذ القموض . فهذه الأرملة الطيبة  
صغيرة الحجم ليست سيدة البيت ، والتماثل بينها  
وبينى شيء حقيقى : فأحسست بمرور أكثر .  
وإثناء انشغالى بالتفكير فى هذه المخلوقة نجأت  
بنت صغيرة تركض .. ربما كانت فى السابعة أو الثامنة  
من عمرها ، ذات وجه شاحب وملامح صغيرة ، وشعرها  
مجدول فى ضفائر تصل إلى خصرتها ..  
فقلت لها مسرعة :  
- صباح الخير ، أنسة آديل . تعالى تحدثى مع  
السيدة التى ستدرس لك .. !

**فاقتربت وقالت باللغة الفرنسية مشيرة الى  
ومخاطبة وصيقتها :**

- هل مى مربيتى ؟

**فاجابتها الوصيقة بنفس اللغة :**

- اجل ، بالتأكيد .

**فسالت :**

- هل هما اجنبيتان ؟

- الوصيقة اجنبية ، وأديل ولدت فى باريس ،  
واعتقد أنها لم تغادرها الا منذ ستة شهور . وعندما  
جاءت الى هنا لم تستطع أن تتكلم باللغة الانجليزية ،  
لكنها الآن تستطيع التحدث بها قليلا .

من حسن الحظ أنى كنت أتميز بميزة أصبحت  
الآن نافعة ، وهى أنى تعلمت اللغة الفرنسية على يد  
صيدة فرنسية ، وتمرنى على المحادثة معها دائما .  
فخاطبت تلميذتى فى الحال بلفتها ، وعلى مائدة الافطار  
بدأت تتحدث معى بسعادة .

وبعد الطعام ، ذهبت مع أديل الى المكتبة التي أمر  
مستر روتشستر أن تستخدم كحجرة دراسة . ووجدت  
تلميذتي مطيعة ، ولكنها غير معتادة على عمل الواجبات  
من أى نوع كانت . وشعرت أنه ليس من الحكمة أن  
أكون شديدة معها من البداية ، لذلك عندما جعلتها  
تتعلم قليلا من الأشياء ، وكنا قرب منتصف النهار ،  
سمحت لها بالعودة الى وصيفتها .

وأثناء صعودي الى الطابق العلوى ، خاطبتني  
مسي فيرفاكس عبر الصالة :

- انتهت ساعات مدرستك الصباحية ، على  
ما اعتقد .

فدخلت الى الغرفة التي كانت ترتبها وقلت وانا  
أتطلع حوى :

- ياها من غرفة جميلة !

- أجل انها غرفة الطعام . لقد فتحت لتوى  
النوافذ لأسمح بقليل من الهواء وأشعة الشمس . فكل  
شئ مصاب بالرطوبة في الغرف التي نادرا ما تستخدم .

- انك تحافظين على ترتيب الغرف بشكل جيد  
يا مسز فيرفاكس !

- حسن ، مس جين رغم أن زيارات مسستر  
روتشستر هنا نادرة فهي دائما مباغتة وغير متوقعة ،  
وهو يكره الايجاد كل شيء جاهزا لاستقباله .

- هل مستر روتشستر صعب في ارضائه ؟

- ليس هكذا بالضبط ، ولكنه له اذواق وعادات  
السادة الأفاضل .

- لكن ليس له خصوصيات ؟

- انه غريب بعض الشيء . لقد سافر كثيرا ،  
وشاهد الكثير من العالم اعتقد أنه حاذق ، لكني لم  
أتحدث معه كثيرا ، فمن الصعب وصفه ، ولكنك  
لا تستطيعي أن تكوني متأكدة عندما يتكلم ، اذا كان  
يمزح أو جادا في كلامه .

- وعندما تركنا غرفة الطعام ، اقترحت أن تلف  
بي لتريني بقية المنزل ، فتبعتها الى الطابق العلوى  
والسفلى وأنا أبدي اعجابي أثناء تجوالى . كانت

المجرات الامامية الكبيرة فخمة وكانت بعض من  
حجرات الطابق الثالث رغم المتمة تحتوى على اثاثات  
قديمة مدهشة . فسمالت :

- هل ينام الخدم فى هذه الغرف ؟
- كلا ، انهم يحتلون مجموعة من الغرف  
الاصفر حجبا فى المؤخرة .
- ليس عندكم اشباح هنا ، على ما اعتقد ؟
- فاجابت مسز فيرفاكس وهي تبتسم :**
- كلا . لم اسمع بذلك . هل تاتى لترى المنظر  
من السطح ؟

تابعت الصعود على سلم ضيق ثم سلم خشبي .  
ثم تطلعت ببصرى الى اسفل فرأيت المنطقة منبسطة تحق  
مثل الخريطة : مروج ، وحقول ، وغابات ، وكنيسة ،  
وطريق ، وقرية ، وتلال هادئة .

وعندما تحركت للنزول ، بقيت مسز فيرفاكس  
ورائى للحظة لاغلاق الباب المؤدى الى السطح . فوصلت  
الى الطابق الثالث وانتظرت فى الممر الطويل الفاصل

بين المجرات الامامية والخلفية .. كان ضيقا منخفضا  
ومظلمًا له نافذة واحدة في نهايته .

وأثناء سيرى بهدوء ، سمعت مالا يمكن توقعه  
في مثل هذا المكان الهادئ. سمعت ضحكة .. كانت  
ضحكة غريبة ، واضحة ، غير طبيعية وغير مرحة على  
الاطلاق . فتسمرت في مكاني . وتوقف الصوت  
ولكن لبرهة فقط . ثم عاد الضحك ثانية وبشكل  
أعلى . وتضائل في انفجار مفعم بالضجيج .. ففرحت  
عند سماعي لقوم مسز فيرفاكس نازلة على السلم :

- مسز فيرفاكس ! .. هل سمعت هذه الضحكة  
المالية ؟ من هذا ؟

فاجابت :

- بعض الخدم ، محتمل . ربما جريس بوول .  
انها تخطط في احدى هذه الغرف ..  
وأحيانا تصاحبها احدى الخدم ، ودائما ما يثران  
ضحيجا عندما يلتقيان .

وتكررت الضحكة فى نفثتها المنخفضة وانتهت  
بهمهمة غريبة .

**فنادت مسز فيرفاكس :**

- جريس !

لم أتوقع فى الحقيقة الاجابة من أحد ، لأن  
الضحكة كانت يائسة وكأنها لشبح . ومع ذلك ، انفتح  
الباب القريب منى وخرجت منه خادمة - امرأة بين  
الثلاثين والأربعين ، لها قوام مربع ووجه قبيح .

**فقالت مسز فيرفاكس :**

- ضوضاء زائدة يا جريس . تذكرى الهدوء !  
واختفت جريس بامتنال ، ونزلنا نحن السلم  
الى الغداء ..



## الفصل الرابع عشر

### فى الطريق الضيق

لم يعكر صفو الحياة أى شىء فى نورنغيلد ،  
وظلت مسن فيرفاكس عطوفة وصدوقة • وكانت  
تلميذتى نشيطة ، طفلة قلقة ، مدللة نوعاما ، لكنها  
أصبحت مطيعة وراغبة فى التعلم ، وأحرزت تقدما •  
ومرت الشهور : أكتوبر ونوفمبر وديسمبر •  
وفى أحد أيام يناير أخذت أديل إجازة لأنها كانت  
مصابة بالبرد • وكان جو بعنه الظهر هادئا عذبا •  
وكانت مسن فيرفاكس قد كتبت رسالة وتريد أن  
نرسلها بالبريد ، لذا عرضت أن أحملها الى القرية على  
بعد ميلين •

كانت الأرض عبارة عن جليد شديد التجمد .  
وكان الهواء ساكنا وطريقى منعزلا . . . فمشيت بسرعة  
الى أن أحسست بالدفء ، ثم ببطء لاستمتعت بهجة هذا  
الوقت وبعينى الريف . كان الطريق ينحدر فوق  
تل . وعندما سرت نصف المسافة تقريبا ، جلست على  
مرقى (\*) يؤدي الى حقل من الحقول . ومن مقعدى  
كنت أستطيع أن ألقى ببصرى الى أسفل فأرى  
"نورفيلد" التى ترتفع غاباتها جهة الغرب . . . وكانت  
الشمس تهبط لتغيب وأنا لاحظتها ، ثم التفت جهة  
الشرق .

فوجدت على قمة التل من فوقى وجه القمر يصعد  
شاحبا بسبب السحاب ، لكنه أخذ يسطح من دقيقة  
لأخرى . وفي السكون الذى لا يكسر كنت أستطيع أن  
أسمع بوضوح أصواتا باهتة للحياة فى القرية البعيدة ،  
وأسمع أيضا رقرقة العديد من جداول المياه الصغيرة  
التي تجرى فى التلال والوديان .

(\*) حجر يوضع بجوار سور أو سياج من الشجيرات يستخدم  
كدرجة لمساعد على تسلقه .

واقترحت جلبة عالية هذه الدمدمات : صوت  
خطوات ثقيلة على الجسر . كان جوادا قادما ، والطريق  
الضييق الملتوى يخفيه ، لكنه أخذ يقترب . كنت على  
وشك القيام من جلستي لكن لما كان الطريق ضيقا ،  
جلست ساكنة لأدع الجواد يمر . ولاحث في ذهني كل  
أنواع التخيلات مشرقة ومعممة : فكانت هناك ذكرى  
قصص جناح الأطفال مع البنات الأخريات . . . وعندما  
اقترب الجواد تذكرت بعض قصص بيبي عن شبح  
اتخذ شكل جواد أو كلب وكان يظهر في الأماكن  
المنعزلة .

واقترب الجواد جدا ، لكنه لم يظهر بعد ،  
عندما سمعت ، بالإضافة الى جلبة أقدامه ، صوت  
اندفاع تحت السور وركض كلب كبير كان يشبه  
الأسد ، له شعر طويل ورأس ضخم . وتبعه الجواد  
يركض ومن فوقه راكبه . . . ومرق ، ومشيت بضعة  
خطوات ثم التفت ، فلفت انتباهي صوت انزلاق ،  
وسقوط مفاجيء . . .  
لقد سقط الرجل والجواد ، بسبب الجليد . وعاد

الكلب راكضاً ، فرأى سيده في مازق فنبع بصوت مرتفع ثم ركض نحوى للمساعدة . فنزلت المنحدر الى المسافر الذى كان في ذلك الوقت ينازع ليحرر نفسه من جواده .

- هل اصبت يا سيدى ؟

اعتقد انه كان يلعب . على أية حال ، لم يجب بشكل مباشر . فسالت ثانية :

- هل يمكن أن أفعل أى شئ ؟

فاجاب : وهو ينهض مرتكزا على ركبتيه ثم على قدميه :

- لا .. شكرا ..

ونهض الجواد وسكت الكلب عندما أمره ، « كف يا بايلوت ! » ، ثم انحنى المسافر وتحسس حذاه الطويل وساقه ، ثم جلس على المرقى الذى نهضت من عليه لتوى ، فقلت له :

- اذا كنت قد أصبت ، وتحتاج لمساعدة  
يا سيدى ، فيمكننى احضار أحد من « ثورنفلد هول »  
- شيكرا ، لا يوجد كسر .  
ووقف ثانية ولكن مع صرخة الم .

بقى بصيص ضئيل من ضوء النهار مع سطوع  
القمر ، فاستطعت أن أراه بوضوح . كان يرتدى  
معطفا له ياقة من الفراء ، وله وجه داكن بلامع صارمة  
وجبهة ثقيلة . وكانت عيناه وحاجباه المنخفضان تبدو  
عليهما مظاهر الغضب . . .

ويبدو انه تعدى سن الشباب ، لكنه لم يصل  
منتصف العمر بعد . . . لم أشعر بخوف منه ، بل  
شعرت بقليل من الارتباك . اذا كان شابا صغيرا حسن  
المظهر ، أو اذا كان ابتسم ورفض عرضي بمرح وامتنان  
لكنني ذهبت فى طريقى ، ولكن خشونة المسافرين جعلتنى  
على راحتى ، وعندما لوح لى بالذهاب ، بقيت كما كنت  
**قائمة :**

- لا يمكن أن اتركك يا سيدى فى ساعة متأخرة

كهنه ، وفي مكان منمزل كهذا ، حتى أراك قادرا على  
ركوب جوادك .

**فنظر الى بشكل مباشر لأول مرة وقال :**

- اعتقد انك يجب أن تكوني أنت نفسك في

بيتك ، من أين أتيت ؟

- من تحت .

- هل تعيشين تحت ... تقصدين في هذا

المنزل ؟

وأشار الى « ثورنفيلد هول » .

- أجل يا سيدي .

- منزل من هذا ؟

- منزل مستر روتشستر .

- هل تعرفين مستر روتشستر ... ؟

- كلا ، لم أره مطلقا !

- انك لست بخادمة في « الهول » ، بالطبع .

أنت ...

ثم توقف ، وبدأت عليه الحيرة بعد أن تطلع الى  
ردائي البسيط ، فقلت :

– اننى المربية .

**فاجاب :**

– آه ، المربية ! لقد نسيت .

وفى دقيقتين نهض من جلسته ، وعبر وجهه عن  
الآلم وهو يحاول التحرك ، وقال :

– يمكنك مساعدتى قليلا ، اذا تكرمت . ارجوك  
أن تأتى الى هنا .

**فجئت واستمر قائلا :**

– معذرة ، فالضرورة تجبرنى أن استخدمك .

ووضع يدا ثقيلة على كتفى ، واستند على يشى  
من القوة ، وتحرك تجاه جواده . وعندما أمسك به ،  
تحكم فيه مباشرة وقفز على سرجه ، وقال :

– والآن ، ناولينى سوطى ، انه هناك بجانب  
السور !

#### • ووجدته •

- شكرا • والآن اذهبى الى البيت بسرعة •  
وبلمسة كمب اختفى الجواد والكلب والرجل الى  
أسفل التل •

وواصلت المسير الى القرية مع رسالتي منفعة  
بهذه الاثارة •• كانت حادثة صغيرة ، لكنها كانت  
علامة تغير لساعة من حياتى الفاترة •

ولم اعد احب العودة الى نورنغيلد • فالمرور الى  
داخلها يؤدى الى عالم هادى ساكن •• وبقيت فى  
الحديقة لفترة حتى دقت الساعة فدخلت •

لم تكن الصالة مظلمة • وانبعث ضوء دافىء غير  
عادى من غرفة الطعام ، واستطعت ان أرى ، عبر الباب  
المفتوح نار المدفأة ساطعة • وسمعت همهمة أصوات  
ورأيت زمرة قرب المدفأة •

فأسرعت الخطى الى غرفة مسز فيرفاكس ، ولكنى  
لم أجد أية شمعة ولا مسز فيرفاكس • وبدلاً من ذلك  
تعرفت على الكلب الكبير الذى كان قابضاً على سجادة



امام المدفأة • فنهض وجاء الى • قرعت الجرس حيث  
أردت شمعة ، فدخلت خادمة ، فسألتها :

- كلب من هذا ؟

- لقد جاء مع السيد

- مع من ؟

- مع السيد ••• مع مستر روتشستر ••• لقد

وصل لتوه !

- حقا ! هل مسز فيرفاكس معه •

- أجل ، والآنسة أديل • انهم في غرفة الطعام ،

وذهب جون لاحتضار الطبيب لان سيدي وقع له حادث •

لقد سقط جواده ••

محادثة مع مستر روتشستر

ولعدة أيام لم ألتق بمستر روتشستر الا قليلا .  
ففي الصباح كان يبدو مشغولا بالأعمال ، وبعد الظهر  
كان يزوره رجال من المنطقة وييقون أحيانا للمشاء  
معه . وعندهما شقيقت قدمه تماما أخذ يركب جواده  
باستمرار .

وخلال هذا الوقت ، حتى أدرك لم ترسل اليه  
الا نادرا . وكل معلوماتي عنه كانت محدودة بلقاءات  
عابرة حول المنزل ، وأحيانا كان ينظر الى بشي من  
البرود ، وأحيانا كان يتحنى ويبتسم . وكانت تغيرات

سلوكه لم تضايقنى ، لأننى رأيت أن ليس لى ما أفعله  
إزاء أسبايها .

وفى يوم بعد المشاء جاءت رسالة بأن نذهب أنا  
وأديل إلى الطابق العلوى . وصعدنا ، مع تساؤل أديل  
إذا كان الصندوق الصغير الذى وعدنا به قد أحضره  
أخيرا . ولم يخيب ظننا . كان موضوعا على مائدة غرفة  
الطعام . فركضت تجاهه صارخة :

– صندوق هداياى !

فقال مستر روتشستر بصوت عميق فيه نبرة  
استهزاء :

– أجل ، ما هو الصندوق . خذيه واجلسى به  
هناك بدون صوت ، هل تفهمين ؟

كانت أديل قد استولت على كنزها . ونهض  
السيد من مقعده وهو يقول :

– هل الآنسة جين هنا ؟ تعالى واجلسى هنا .  
وسحب كرسيا بالقرب من كرسىه واستمر  
: ٥٥

- اننى لست مفرما بحدیث الأطفال . لا تسجى  
هذا الكرسى الى الخلف أبعد من ذلك . اجلسى بالضبط  
حيث وضعتة . . أقصد من فضلك . . اننى أنسى هذه  
الآداب . . ولا اهتم كثيرا بالسيدات العجائز ذات  
العقليات البسيطة . ومع ذلك يجب أن ادعو مدبرة  
منزلى على ما اعتقد .

وقرع الجرس لمسز فيرفاكس ، وطلب منها أن  
تتكلم مع أدیل . كان مستر روتشمستر وهو جالس على  
كرسيه لا يبدو بمظهر القاسى وكان أقل جهامة بكثير  
مما كنت أعتقد . . وكانت على شفتيه ابتسامة وكانت  
عيناه لامعتين ربما من شرب النبيذ .

كان يتطلع الى المدفأة فترة من الوقت وكنت أطلع  
اليه فى هذه الفترة ، عندما التفت فجأة واصطاد عيني  
مثبتة على وجهه ، فقال :

- انك تفحصينى . هل تعتقدين باننى حسن  
المنظر ؟  
فانزلج الجواب من لساني بطريقة ما قبل أن  
أتحقق منه :

- كلا يا سيدى -

فقال :

- آه ! بالتأكيد هناك شيء ما غير عادى عنك !  
لك مظهر راهبة صغيرة ، هادئة ، بسيطة ، جادة ، ومع  
ذلك عندما يسألك أحد سؤالاً ، فلك اجابة حادة  
خاضرة . ماذا تقصدين بذلك .

- سيدى ، اننى أتكلم بحرية شديدة . أرجو  
المعذرة . كان يجب أن أجيب بأن ليس جميع الأذواق  
متشابهة ، فالمظهر ليس مهماً ، أو شيء من هذا القبيل .  
- كان لا يجب أن تجيبى هكذا . المظهر ليس  
مهماً ، حقاً ! استمرى ! هل لى أن اسأل ما هو العيب  
الذى تجدينه فى ؟

- مستر روتشستر ، لقد أخطأت .

- حسن ، ستتجملين و زى ذلك . انتقدينى .  
هل جيبنى لا يرضيك ؟ .. والآن ، هل أنا أحمق ؟  
- بعيداً عن هذا يا سيدى . ربما تعتقد أنى

جين اير - ١٢٩

وقحة اذا استفسرت بالمقابل اذا كنت رجلا ذا قلب  
رحيم ؟

- اجابة حادة اخرى ! كلا يا فتاتي ، لست  
كذلك ... هذا بصفة عامة : ولكنى ذو ضمير . كان  
لدى قلب رقيق عندما كنت صغيرا . لكن الحياة  
مرستنى فانا الآن قاس . فيما عدا ، ربما ، مكان أو  
اثنين صغيرين . هل تقولين بأن هناك أملا فى ضياع  
هذه القسوة ؟

ولم أدر بأى اجابة أقول ..

- تبدين متحيرة جدا يا مس اير . ورغم انك  
لست جميلة أكثر من كونى حسن المظهر ، فتعبير  
الحيرة يناسبك . علاوة على أنه شيء مريح أن يبعد عينيك  
المنقبطين بعيدا عن وجهى . يا فتاتي ، اننى أشعر بحب  
الكلام الليلة ، لهذا ارسلت فى طلبك . سيرضينى  
الآن أن أعرف عنك أكثر ... لذا ، تكلمى .

جلست ولم أقل شيئا . فاحنى راسه وتطلع الى  
وجهى وقال :

- انك صامئة يا مس اير . آه ! هل تضايقت .  
مس اير ، أرجو المذرة . لقد عبرت عن نفسي بطريقة  
غبية . أود أن تكون لديك الطيبة لتتحدثني معي قليلا .

- اننى راغبة فى أن أسرى عنك ، اذا استطعت  
يا سيدى ، ولكن كيف لى أن أعرف الموضوع الذى  
سيهمك ؟ أسألى أسئلة وسأفعل ما فى وسعى للإجابة  
عليها .

- اذن ، أول كل شئ ، هل توافقين بأن لى  
الحق فى أن أكون أمرا بعض الشئ ، حيث أنى فى  
سن أتيك ، ولدى خبرة واسعة بالحياة ؟

- لا أعتقد يا سيدى ، بأن لك الحق فى أن  
تأمرنى لهذا السبب ، فطلبك بناء على هذه الميزة يعتمد  
على استخدامك لوقتك .

- هذا لى يناسب حالتى ، حيث أننى أسسات  
استخدامه . ولكن هل لازلت توافقين لتلقى أوامرى  
من وقت لآخر دون أن تتضايقي من الصوت الأمر ؟

فابتسمت ، فقال :

- الابتسامه شيء جميل جدا ، لكن تكلمى  
أيضا .

- كنت افكر يا سيدى ، فى أن القليلين جدا  
من يزعمون انفسهم ليستفسروا عما اذا كانوا يؤذون  
احاسيس هؤلاء الذين يقومون بخدمتهم ..

- آه ! لقد نسيت ! انى ادفع لخدماتك !  
حسن ، لهذا السبب ، هل تسمحين لى بأن أكون أمرا  
بعض الشيء ؟

- كلا يا سيدى ، ليس لهذا السبب .. بل  
لأنك تهتم بأحاسيس هؤلاء الذين تستخدمهم .. بهذا  
أوافق عن طيب خاطر !

- أعطيتنى يدك لأسلم عليك على اجابتك هذه .  
فلا يوجد ثلاثة من ثلاثة آلاف مربية تلميذات مدارس  
يجبن كما أجبت أنت . انا لا أقصد أن أمدحك :  
فإذا كنت مختلفة عن الأخريات ، فليست صاحبة  
الفضل فى ذلك ، بل الطبيعة هي صاحبة الفضل الاول .



وأنا لا أعرفك جيدا • فقد تكون لديك أخطاء لا تحتل  
مقابل حسناتك •

فقلت في نفسي :

- وربك أنت كذلك •

والتقت عيناي بعينيهِ عندما جالت الفكرة في  
خاطري • وبدأ يقرأ الكتاب ، فقال :

- انك على صواب • ان لي كثيرا من الاخطاء •  
وماضى ليس طاهر الذيل • لقد وجهت الاتجاه الخطأ  
عندما كنت في الحادية والعشرين ، ولم أعد الى الطريق  
المستقيم منذ ذلك الحين •• اني احسبك لما تتمتعين  
به من سلام مع عقلك ، ونظافة ضمير ، وذاكرة  
صافية •

- لم يفت الوقت للإصلاح يا سيدي •

- وما فائدة التفكير فيه ؟ طالما أن السعادة  
محرومة علي ، فل الحق في انتزاع المتعة من الحياة !

- سيكون مذاقها مرا يا سيدي •

- ألم تضحكين أبدا يا مس ايز ؟ لا تزعجني  
نفسك بالإجابة ... اننى اراك تضحكين نادرا ، ومع  
ذلك يمكنك أن تكونى مرحلة بشكل طبيعى . مازال  
نظام لوود باقيا معك ... تتحكمن فى ملامحك ،  
وتخشين فى حضور رجل أن تبتسمى بمرح أو تتكلمى  
بحرية مطلقة أو تتحركى بسرعة . ومع ذلك اعتقد  
انك تتعلمين أن تكونى طبيعية معى . ارى أحيانا نظرة  
طائر فضولى من خلف قضبان القفص المعلق هل  
ستذهبن الآن ؟

- لقد دقت الساعة التاسعة يا سيدى .

- لا تقلقى ، انتظرى قليلا . فاديل ليست  
مستعدة للذهاب للنوم بعد . كنت أراقبها . فمن عشر  
دقائق تقريبا أخرجت من صندوقها الصغير رداء حريرا  
وردى اللون والفرج يضى وجهها ، واندفعت خارجة  
لتقيسه ، وستأتى حالا ، انها تشبه أمها بالضبط .

وبعد لحظات سمعنا أقدام أديل الصغيرة عابرة  
الصالة ، ودخلت ترقص وصرخت باللغة الفرنسية :

- اليس نوبى جيلا .. وحذائى وجواربى .  
فنظر مستر روتشستر اليها بسخرية وقال :  
- سائرح قصتها فى يوم ما . تصبحين على  
خير ! ..

الحريق !

وبالفعل شرح مستر روتشستر قصة أديل في  
أحدى المناسبات . ففي أحد الأيام كنت معها بالحديقة  
.. وبينما كانت تلعب مع الكلب بيلوت ، أخبرني أنها  
كانت ابنة راقصة فرنسية أحبها ذات يوم ، لكنها  
خدعته وهربت مع موسيقى ، فعطف على الطفلة التي  
تركها وراءها .

بدأت لي الثقة التي أبدأها لي علامة احترام ،  
وقبلتها على هذا النحو . ولم يتغير سلوكه نحوي لمدة  
أسابيع . وعندما كان يقابلني بشكل غير متوقع كان

يبدو عليه أنه مسرور باللقاء . ودائما ما يكون لديه كلمة أو هتسامة لي . . . وعندما طلبتني رسميا للقاءه ، شرفني بترحاب حار . ولم أتكلم في الحقيقة الا قليلا جدا . ولكنني استمتعت بمحادثته وبمعرفته بالعالم .

وسلوكة السهل ومودته جعلتني أحبه وشعرت في بعض الاوقات وكأنه قريب لي أكثر من كونه مستخدمي . ومع ذلك كان لا يزال أمرا أحيانا ، ولم يكن يقلقني ذلك : اذ رأيت أن هذه هي طريقته . وأصبحت سعيدة جدا بهذا الاهتمام الجديد في حياتي ، حتى اني لم أعد أتمنى وجود أقارب وتحسنت صحتي .

وهل كان مستر روتشستر قبيحا في عيني الآن ؟ كلا ، فالشعور بالامتنان جعل وجهه أكثر شيء أحب أن أراه ، وكان حضوره في الغرفة مبهجا أكثر من أي نار مدفأة . . . ما زلت أعترف على عيوبه ، لكن بدا لي أن النظرة الغاضبة التي ترتسم على وجهه أحيانا كانت كتذكّر فعل خاطيء أصابه في الماضي ، وكنت آسفة له .

كنت أفكر في كل هذا في إحدى الأمسيات وأنا  
استعد للنوم . واستلقيت ولكنى لم أستطع النوم .  
كنت أقلب في رأسى الحقيقة التى أخبرنى بها أنه يكره  
تورنفيلد . وحسب ما قالته مسز فيرفاكس فهو من  
النادر أن يبقى أكثر من أسبوعين فى كل مرة . . . ومع  
ذلك ففي هذه المرةبقى أكثر من شهرين . والمنزل  
يبدو خاويا بدونه .

ولم أدر ان كنت قد نمت أم لا بعد هذه الأفكار ،  
الا أننى تحركت فجأة على سماع همهمة خافتة ، غريبة  
ومنخفضة بدت فوقى تماما . . . فجلست فى السرير ،  
أتصنت . فاختفى الصوت .

وحاولت النوم مرة أخرى ، لكن قلبى دق بشكل  
قلق . ودقت الساعة البعيدة فى الصالة السفلية  
الثانية صباحا . وبدأ عندئذ أن باب حجرتى قد تلمسه  
أحد ، كان أصابع مرت فوق الخشب لتتحسس الطريق  
على طول الممر المظلم فى الخارج . فقلت :

— من هناك ؟

ولم يجب أحد وأصبحت باردة من شدة الخوف .

وبسرعة تذكرت ربما يكون بيلوت الذي عندما يترك باب المطبخ مفتوحا مصادفة ، يتخذ طريقه أحيانا الى غرفة مستر روتشستر . هدا أتى الفكرة قليلا وبدأت أشعر بالنعاس .

وكان حلما يقترب عندما سمعت ضحكة منخفضة عميقة شريرة . ضحكة روح ضالة وبدت وكأنها آتية من ثقب الباب . وتكرر الصوت . وكانت فكرتي الأولى أن أنهض وأغلق الباب بإحكام ، والثانية أن أصبح : « من هناك ؟ » .

كان هناك شيء يثن . وصوت وقع أقدام صاعدة من الممر الى سلم الطابق الثالث . كان قد تم مؤخرا صنع باب لاغلاق مدخل هذا السلم ، فسمعته يفتح ثم يقفل .

هل كانت هي جريس بوول ؟ كان من المستحيل حاليا أن أبقى وحدي . لابد أن أذهب الى مسن فيرفاكس فارتديت ملابسى وفتحت الباب بيد مرتعشة . ولدهشتى

كانت توجد شمعة في الخارج ، ولدهشتي أكثر ملاحظتي  
أن الهواء كان ثقيلًا تمامًا وكأنه مملوء بالدخان . ثم  
وعيت على رائحة حريق قوية .

وتحرك شيء ما . أنه باب ترك مفتوحا . أنه باب  
مستر روتشستر . واندفع الدخان منه في سحابة .  
لم أعد أفكر في جريس بول ولا الضحك . وفي لحظة  
كنت في غرفة النوم . كانت السنة اللهب تتحرك  
حول السرير ، وكانت المستنائر مشتعلة ومستر  
روتشستر يرقد ممدداً بلا حراك في نوم عميق ،  
فصرخت :

- انهض ! انهض ! وهزته لكنه تمتع وتقلب ،  
اذ جعله الدخان شبه فاقد الوعي . ولا يمكن ضياع  
دقيقة واحدة . واندفعت الى طستته وابريقه . ولحسن  
الحظ كان كلاهما مملوءا بالماء ، فرفتهما بصعوبة  
وأغرقت السرير والنائم بالماء وطردت عائدة الى غرفتي  
وأحضرت ابريقى وبعون الله نجحت في اخماد اللهب .  
واستيقظ مستر روتشستر أخيراً ، وسمعته



يستخدم الفاظاً نابية عندما وجد نفسه في بركة من الماء . وسأل :

- هل هناك فيضتان ؟

فاجبت :

- كلا يا سيدي ، ولكن كان هنالك حريق .  
انهض ، فلقد تم اخمادها .

فسأل :

- باسم كل ما هو مدهش ، هل هذه جين اير ؟  
ماذا فعلت بي يا ساحرة ؟ هل خططت لاغراقى ؟  
- شخص ما قد خطط شيئا . لا يمكنك اكتشاف ذلك توا .

وأخذ يبحث عن ملابس جافة وأثناء ذلك أحضرت الشمعة التي ما زالت موجودة في المر . وأخذها من يدي ورفعها ، وفحص السرير فكان كله مسودا ومحترقا وكانت الملاءات المبتلة والسجادة كلها تسبح في الماء ، ووصفت بايجاز ما قد حدث . وأنصت باهتمام مرتسما

على وجهه القلق أكثر من الاندهاش . ولم يتكلم عندما  
أنهت كلامي ، فسألته :

- هل أنادي مسز فيرفاكس ؟

- مسز فيرفاكس ؟ كلا ، ما الذي ستناوينها من  
أجله ؟ دعيتها تنام في سلام !

- اذن ، سأحضر الخدم .

- لا داعي . هدئي من روعك .. خذي ممطفي ،  
اجلسي على كرسي وجنبي قميمك من الليل . سأقوم  
بزيارة الطابق الثالث . سأخذ الشمعة . ابق حيث  
أنت . لا تتحركي ولا تنادي على أحد

وذهب ، وراقبت الضوء وهو يختفي في الممر .  
مضت مدة طويلة وتعبت من الانتظار . كان الطقس  
باردا ، ولم أر جدوى للبقاء . ثم دخل أخيرا شاحبا  
ومكتنبا ، وقال وهو يضع الشمعة :

- لقد اكتشفت كل شيء . انها كما توقعت .

- كيف يا سيدي ؟

ولم يجب ، ولكنه وقف ناظرا الى الأرض .  
وبعد دقائق استفسر بصوت غريب :

- نسيت ، هل قلت انك رأيت شيئا عندما  
فتحت الباب .

- كلا يا سيدى مجرد الشمعة بالخارج .

- ولكنك سمعت ضحكة غريبة ؟ لقد سمعت  
هذه الضحكة من قبل ، أو شئ ، من هذا القبيل ، اليس  
كذلك ؟

- أجل يا سيدى . توجد امرأة تحيط هنا  
تدعى جريس يوول . . . . انها تضحك بهذه الطريقة .  
- انك لصائبة ، جريس يوول . . . حسن .  
ماتصرف فى الموضوع . لا تذكرى شيئا عنه ،  
وسأجد حلا لهذه الحالة .

وأشار الى السرير . ثم اردف قائلا :

- والآن عودى الى غرفتك .

- تصبح على خير اذن يا سيدى .

- ماذا ؟ هل ستتركيني الآن !
- لقد قلت يمكنني أن أذهب يا سيدي \*
- ولكن ليس بدون بعض التذكيرات . لماذا  
 أتقنت حياتي . على الأقل صافحيني . وفرد يده .  
 وأعطيته يدي التي أخذها بيد واحدة في البداية ، ثم  
 في كلتا يديه ، وقال :
- انه لمدة لسروري أن أكون مدين لك بهذا  
 الدين الكبير . فلا أحتمل أن أدين به لأي أحد آخر في  
 العالم .
- وتوقف وحمل في ، وارتعشت الكلمات على  
 شفثيه ... ثم تحكم في نفسه .
- لا يوجه دين يا سيدي .
- عرفت أنك ستسدين لي معروفًا بطريقة ما...  
 لقد رأيت ذلك في عينيك عندما قابلتك أول مرة .  
 فتصيرهما وابتسامتهما لم ...
- ثم توقف ... ثم استمر في تردد :

- لم تسكبا مثل هذه البهجة في قلبي بدون  
مقابل - منقذتي المريزة الغالية ، تصبحين على خير !

وكان في صوته طاقة غريبة وفي نظراته نار  
غريبة ، فقلت قبل أن أذهب :

- أنا سعيدة اننى كنت مستيقظة !

- ماذا ! .. ستذهبين ؟

- اننى اشعر بالبرد يا سيدى .

- تشعرين بالبرد ؟ اجل ، وتقفين في بركة .  
اذهبي اذن ، يا جين ، اذهبي !

ولكنه لا زال ممسكا بيدي ، ففكرت في عمل  
قائلة :

- اعتقد اننى اسمع مسز فيرفاكس تتحرك  
يا سيدى .

فارخى اصابعه وذهبت .

وعلت الى سريري لكنى لم افكر فى التزم أبدا .  
فعقل كان به خليط من الفرح والقلق ، الحكمة تصارع  
المحبة وانفصالي يفوق كل شىء ، وقمت بمجرد أن  
ظهر ضوء النهار ..

## الفصل السابع عشر

### جريس بوول

وددت ، وخشيت في نفس الوقت أن أرى مستر روتشستر في اليوم التالي لهذه الليلة القلقة . وعرف الصباح ، رغم ذلك ، كالمعتاد . ولم يحدث أي شيء يذكر من دراسة أديل . . . وسمعت بعد الإفطار مباشرة الخدم وهم مشغولات بالقرب من غرفة مستر روتشستر وعندما مررت عليها فيما بعد رأيت كل شيء في أكمل ترتيب مرة أخرى ، ورأيت امرأة جالسة على كرسي بجانب السرير ، تخطط حلقات في سستائر جديدة . أنها جريس بوول كانت تجلس هناك مشغولة بعملها بوجهها الجامد وملامحها العادية ، على الأقل ليست

لامرأة حاولت ارتكاب جريمة واكتشف أمرها .

**وتطلعت الى عندما حملت فيها وقالت :**

— صباح الخير يا آنسة !

قالتها بطريقة عادية ، بلا حركة وبلا تغير في لون وجهها ودون اعطاء أية علامات احساس بالذنب أو الخوف من أن أمرها قد انكشف ، ولذلك فقد قلت في دخيلتي :

— سأختبرها بطريقة ما .

**وقلت بصوت مسموع :**

— صباح الخير يا جريس . هل حدث شيء هنا ؟  
أعتقد انني سمعت الخادومات كلهن يتحدثن سويا من فترة قصيرة .

— كان سيدى يقرأ في فراشه ليلة أمس ونام والشمعة مضاءة فاشتعلت النار في الستائر . ولميسن الحظ استيقظ في الوقت المناسب وأخمدها .

**فقلت بصوت خافت :** « حاجة غريبة ! » ثم نظرت اليها وقلت :

— ألم يرقظ مستر روتنستتر أى احد ؟



فرفعت عينها الى واخنت تنفصني بمناية  
ثم اجابت :

- كان الخدم يفتون في النوم ، تعرفين يا آنسة ،  
فلا يمكن أن يسمعو شيئا ! وغرفة مسز فيرفاكس  
وغرفتك اقرب لغرفة السيد . ومسز فيرفاكس  
تقول انها لم تسمع شيئا . فعندما يكبر الناس يفتون  
في نومهم .

وتوقفت ثم اضافت :

- ولكنك صغيرة يا آنسة وربما أخف نوما .  
هل سمعت ضجة ؟

فقلت في صوت منخفض :

- سمعت ، في الأول اعتقدت أنه بيلوت ، لكن  
بيلوت لا يستطيع الضحك ، واني متأكدة انني سمعت  
ضحكا . . . وكان ضحكا غريبا . . .

كانت تمسك بالابرة بيد ثابتة ، ثم قالت بهو :  
- من الصعب على السيد أن يضحك يا آنسة  
وهو في خطر . لابد أنك كنت تحلين .

### فاجيت :

- لم اكن احلم .

### فنظرت الى مرة اخرى واستفسرت :

- هل اخبرت السيد بانك سمعت ضحكا ... ؟

- لم تات الفرصة لآتكلم معه هذا الصباح .

- ألم تفكرى فى فتح بابك وتنظرين ؟

### فقلت :

- على العكس تماما ، فلقد أحكمت اغلاق الباب.

- اذن ، ليس من عادتك أن تحكمن اغلاق بابك

كل ليلة ؟

جال بفكرى أنها لو اكتشفت أوشكت باننى أعرف

جريمته ربما بدأت تلعب على ببعض حيلها الشريرة ،

وربما تحاول أن تعرف عاداتى ، فاجبت بعبدة :

- سأهتم ، فى المستقبل ، باغلاق كل شىء قبل

أن أنام .

### فاجبات :

- من الحكمة أن تفعل ذلك .

وثناء الغداء لم أسمع ما قالته مسز فيرفاكس عن الحريق بالضبط ، فلقد كنت مشغولة في شحذ عقلي في شخصية جريس بول الفامضة ، وخصوصا مركزها في ثورفيلد ، والسبب في عدم القبض عليها أو على الأقل طردها من الخدمة . ولقد اعترف مسستر روتشستر بجريمتها ، ولكنه جعلني أقسم بأن أحفظ السر . انه لشيء غريب أن يكون مثله ، الجريء المعتز بنفسه محكوماً بنفوذ واحدة من خدمه .

وانتظرت بفارغ الصبر للساعة التي يجب أن أرى مسستر روتشستر فيها ذلك المساء ، فلدى أشياء كثيرة أقولها له . . . أريد أن أقدم موضوع جريس بول . . . وأسمع ما يجيب عليه .

وظهرت أخيرا إحدى الخدم ، ولكن لتقول لي ان الشاي جاهز في غرفة مسز فيرفاكس .  
وقالت السيدة الطيبة عندما وصلت إليها :

- لا بد أنك في حاجة الى الشاي . لقد أكلت  
الشيء النزير على الغداء . أخشى أن تكونى متوقعة .  
تبدئين مريضة .  
- أوه ! اننى بخير تماما .

#### ملاحظات قاتلة :

- لقد كسب مستر روتشستر يوما جميلا  
لرجلته .

- رجلة ! هل خرج مستر روتشستر ؟  
- أوه ، لقد قام بعد الافطار مباشرة . لقد  
ذهب الى لياس . . . لمنزل مستر اشتون ، الذى يقع على  
بعد عشرة أميال من الجانب الآخر من ميلكوت . اعتقد  
انه يوجد حفل هناك .

- هل تتوقعين عودته الليلة ؟

- كلا ، اعتقد انه قد يبقى أسبوعا أو أكثر . .  
ان مستر روتشستر مسل جدا ومليء بالحبيوية وخفة  
الظل في الحياة الاجتماعية ، حتى اننى اعتقد بانه  
محبوب في كل مكان . والسيدات مفرعات به .

- هل توجد سيدات فى لباس ؟  
- هناك ممز اشتون وبناتها .. بنات شريك  
جدا فى الحقيقة ، وهناك أيضا الأسات مثل بلانش  
ومارى انجرام وهما من أجمل الفتيات . عندما كانت  
بلانش موجودة فى احتفال الكريسماس كانت تعتبر  
أجمل الموجودات .  
- كيف كان شكلها ؟  
- قوام فارح ، ذات رقبة طويلة رشيقة ، ملامح  
نبيلة ، عيون واسعة سوداء تلمع مثل الجواهر ورأس  
جميل يتوجه شعر أسود ملفوف .  
- أثارت الإعجاب بالطبع ؟  
- أجل ، وليس لجمالها فقط ، ولكن لانجازاتها .  
فهي تقضى ، هي ومستر روتشستر غنيا مويًا .  
- لم أكن أعرف أن مستر روتشستر يستطيع  
الغناء .  
- أوه ، ان له صوتا عذبا وحسا موسيقيا ممتازا  
ولقد شكر جدا فى غناء مس انجرام .

— وهذه الفتاة الجميلة البارعة لم تتزوج بعد ؟  
— أعتقد انها لا هي ولا أختها لديها ثروة كبيرة .  
وعندما عدت وحدي مرة أخرى ، استرجعت  
المعلومات التي حصلت عليها .  
ونقبت في قلبي لأنمحص أفكاره وأحاسيسه ،  
وحاولت أن استرجعهما الى المنطق والادراك السليم .  
**فخطبت نفسي بشدة :**

— يالك من حمقاء يا جين إير ، لم تتنسسي  
مطلقاً نفس الحياة . أنت مفضلة عند مسترروتشستر؟  
انت لك أهمية عنده بأى شكل ؟ هيا اذهبي ! ان غيابك  
يثير اشمزازی . ان الاهتمام الذى يوليه المستخدم  
لامرأة تعمل عنده لا يعنى شيئاً بالنسبة له . انه من  
الجنون أن تسمحى لحب مقلص أن يشتعل داخلك .  
اسمعى ، اذن ، يا جين إير ، لعقابك . من الغد ،  
ضعى المرأة أمامك وارسمى نفسك باخلاص ، بدون أن  
تخفى أى عيب . واكتبى تحتها :  
« صورة مربية فقيرة قبيحة » .

وبعد ذلك ، ارسى أجمل وجه يمكن أن تتخيله  
بانعم الألوان طبقا للوصف الذى قدمته مسز فيرفاكس  
واطلقى عليه « بلانش فتاة بارعة ذات محند » .  
وعندما تتخيلين ، فى المستقبل ، أن مستر  
روتشستر يفكر فيك ، اخرجى الصورتين وقارنى  
بينهما .  
وفعلت ذلك ، وبعد فترة كان هناك سبب لأعنىه  
نفسى على النظام الذى أجبرت أحاسيسى عليه .

## الفصل الثامن عشر

### حفلة منزلية

مضى على مستر روتشستر أكثر من أسبوعين  
عندما استلمت مسز فيرفاكس رسالة منه .

وبينما كانت تفتح المظروف لتقرأه تشاغل  
بشرب قهوتي .. واهتزت يدي وسكبت نصف القهوة  
من فتجاني الى طبقى .

**وقالت :**

- حسن ، أفكر أحيانا بأننا فى هدوء تام ، لكن  
الآن سنبشغل بما فيه الكفاية لفترة من الوقت . سيكون  
مستر روتشستر هنا فى غضون ثلاثة أيام وسيأتى



معه كثير من الناس الحلوة . انه يبعث بأوامره لاعداد المنزل بأكمله .

أنهت مسز فيرفاكس افطارها وأسرعت لتبدأ المهام وكانت الأيام الثلاثة التالية أياما نشطة . لم أر مطلقا مثل هذا التنظيف والفسيل والتلميع من السجاد والزجاج والصور المعلقة . وأخذت أدبل تجرى يحيوية زائدة في خضم ذلك ترقص من أول البيت الى آخره ، وتنقب في ملابسها . . . ولقد أعفيتها من واجباتها الدراسية . وطلبت مسز فيرفاكس مساعدتي وأصبحت طول الوقت في غرفة الخزين أساعدها وأساعد الطباخ ولم يكن لدى وقت للأفكار السوداء ، بل كنت نشطة ومرحة مثل الجميع ، الا عندما تصادف وأرى باب سلم الطابق الثالث مفتوحا وجريس بوول نازلة منه ، كماذتها ، لتأكل غداها بالمطبخ . . . فكنت أفقد ابتهاجي وكان أغرب شيء أنه لم يكن يبدو على أحد بالمنزل، سوى . ملاحظة عاداتها أو التعجب لها . ولم يناقش أحد وضعها أو وظيفتها . وسمعت بالصدفة ذات مرة جزءا من محادثة في الموضوع بين اثنين من الخدم :

- انها تحصل على أجر طيب ، على ما اظن ؟  
- أجل ، يا ليتنى مثلها . اننى لا أشكو من أجرى  
ولكنه لا يصل الى خمس المبلغ الذى تقبضه مسز بوول  
- انها مجتهدة فى عملها ، على ما اعتقد .  
- آه ، انها تفهم ما يجب أن تعمله . لا احد  
يستطيع القيام بعملها .  
- حقا ! ترى هل السيد ..  
فى تلك اللحظة لاحظتنى احداهما وأعطت إشارة  
لصاحبتها بأن تكون حذرة .

**وسمعت الأخرى تقول هامسة :**

- ألا تعرف ؟  
فهزت الأولى رأسها وسكتت كلتاها ..  
ومرت الأيام الثلاثة وبعد ظهر اليوم الرابع ارتدت  
مسز فيرفاكس ثوبا حريرا أسود جميلا وتحلت  
بساعتها الذهبية حيث ان طبيعة عملها استقبال  
القوم ، وتقود السيدات الى غرفهن ، وهكذا .

وأخيرا سمعنا عجل العربات وجاء أربعة ركاب  
مسرعين عبر الطريق المحفوف بالأشجار ، يتبعهم  
عربتان ٠٠ وكان اثنان من الركاب من الشباب والثالث  
مستر روتشستر ٠ أما الراكب الرابع الذى يركب  
بجواره ، فكان امرأة !

**وقالت مسز فيرفاكس وهى تسرع الى مكانها  
بالطابق السفلى :**

- مس الجرام !  
وسمعنا حركة مرحة فى الصالة ٠ أصوات  
رجال عميقة والأنغام الفضية للسيدات انهمجت سويا  
وكان صوت سيد ثورنفلد هول واضحا فوق الجميع  
رغم عدم ارتفاعه مرحبا بالضيوف ٠

أخذت أديل تتوسل للنزول ووجدت صموبة  
فى أن أقنعها بأنها لا يجب أن تنزل الا اذا طلب منها  
ذلك ٠٠ وأخذت أقص عليها قصصا طوال فمسا كان  
بإمكانها الانصات ، ثم ، كتفكير ، أخذتها خارجا لتتطلع  
من سلم الخدم وتراقب الخدم ٠ وهن يقمن بحمل  
أطباق الطعام ٠

وعندما تقدم المساء اتبعنت الموسيقى من غرفة  
الاستقبال متبوعة بمحادثة • فأنصت طويلا • وفجأة  
اكتشفت بأننى أحاول أن أتصيد صوت سيدهى وأنهم  
ما يقول ••

#### وفى اليوم التالى قالت لى مسز فيرفاكس :

- حدث وأبدت ملاحظة لمستى روتشستر عن  
أديل وكم هى تواقه فى أن تتعرف بالسيدات ، فقال :  
« أوه ، دعيتها تاتى الى غرفة الاستقبال بعد العشاء  
وأطلبى من مس اير أن تاتى معها » •

- لقد قال ذلك من منطق التأديب • لا داعى أن  
أذهب ، بالتاكيد •

- لقد أخبرته بأنك لم تعنادى على المجتمع ، وقد  
لا تحبين الظهور فى مثل هذه الحفلات المرحه ،  
فاجاب بطريقته السريعة : « كلام فارغ ! اذا اعترضت  
قولى لها انها رغبتى الشخصية ، واذا أصرت أخبرها  
بأننى سأتى لأحضرها » •

- لن اسبب له هذا العناء . هل ستكونين هناك  
يا مسز فيرفاكس ؟

- كلا . لقد رجوته ان يعذرني الليلة . ساقول  
لك كيف تتجنبين حرج المخول بشكل رسمى . عليك  
ان تنهبي الى غرفة الاستقبال وهي خاوية ، قبل ان  
تغادر السيدات مائدة العشاء . اختارى جلستك فى اى  
ركن هادى . ولا داعى ان تبقى طويلا بعد قنوم الرجال  
دعى مستر روتشستر يرى انك موجودة ، ثم تسلى  
خارجة ، ولن يلاحظك احد .

جين ابر - ١٦١

فى غرفة الاستقبال

شعرت باننى عصبية نوعا ما ، عندما اقتربت  
الساعة التى على أن اظهر فيها فى غرفة الاستقبال .  
وكانت اديل فى حالة فرح طول اليوم ، ولكن عندما  
بدأ وقت ارتداء ملابسها أصبحت جادة ، وأنا نفسى  
ارتديت بسرعة أفضل ما لدى « ثوبا رماديا فضيا تم  
شراؤه لزفاف مس كميل ، ولم يلبس حتى الآن » .  
وفردت شعرى .  
وحدثنا الغرفة خاوية . كانت هناك نار كبيرة  
تشتعل بالمدفأة وتظهر الشموع بين الزهور الجميلة على

الموائد • واحضرت اديل كرسيا صغيرا بجانبى  
وبعد فترة لمست رجليتي قائلة :

- هل لى ان آخذ واحدة من هذه الزهور  
الجميلة ••• لاضعها حلية لثوبى !  
- انك تفكرين كثيرا فى ثوبك ، يا اديل ، ومع  
ذلك يمكنك آخذ واحدة !

واخذت وردة وثبتتها فى حزامها • فتنهدت  
بارتياح واشاحت بوجهها جانبا لتخفى ابتسامة •  
وبدأنا نسمع صوتا رقيقا لقيامهم من على المائدة ،  
وسحببت الستارة الفاصلة بين غرفة الاستقبال وغرفة  
الطعام • وبدأت بعض السيدات تملحن • فنهضت  
واتحنت لهن • واحدة أو اثنتين احنتين رأسيهما فى  
المقابل وتطلعت الآخرىات فقط الى ••

واتنشرن فى الغرفة مثل الطيور ، ينظرن الى  
الكتب والزهور ، ويتحدثن فى صوت منخفض ولكنه  
واضح ، وفحصتهن يبدو معطية معظم اهتمامى لعائلة  
انجرام •• كانت الأم « ليدى انجرام » امرأة رائعة

الجمال ولكنها تبدو متكبيرة بشكل لا يطاق .. ولها  
عينان ناريتان حادتان تذكراني بمسز ريد . أما ابنتاها  
فكانتا فارعتى القوام . وأخذت أنظر باهتمام خاص ،  
بالطبع ، للابنة الكبرى .. كم كانت تشبه وصف مسز  
فيرفاكس والصورة التي كونها لها خيالي ؟

كانت جبيلة ، ولكن وجهها كان مثل وجه أمها  
مع فارق السن .. كانت تتكلم مع مسز دنت ، سيدة  
لطيفة ، بطريقة تظهر مهارتها الشخصية ولكن تظهر  
الأخرى بمظهر الغباء .

وفي هذه الأثناء ، تقدمت أديل وحيث الموجودات  
باللغة الفرنسية . ونظرت مس بلانش انجرام اليها  
بترفع . وقيلبتها مسز دنت بمعطف ، أما امي ولويزا  
اشتون فأجلستاها بينهما ، وأخذتا تدللانها على حسب  
ما تهوى .

وأخيرا حضرت القهوة ونودي على الرجال ،  
وجلست في ركن منعزل .. وستارة النافذة تكاد أن  
تخفيني .



وجاء مستر روتشستر فى النهاية • لم اكن أنظر نحوه لكنى رأيتة يدخل • وحاولت أن أحافظ على انتباهى •• وتذكرت آخر مرة رأيتة فيها ، وكم كنت ملاصقة له وقريبة منه فى تلك اللحظة • ولكن الآن كم نحن بعيدين ! •• لقد أخذ مقعدا فى الجانب الآخر من الغرفة بدون أن يتطلع لى •

وانجذبت عيناى لوجهه ، ضد ارادتى • واخلفت أقارن بينه وبين ضيوفه • لم يكن جميلا ، لكن وجهه الشاحب ، بالبين الثقيل المريع ، والحاجبين الاسودين العريضين والعينين الغائرتين والقم الحازم ••• كله تصميم وحيوية وإرادة •• كان جل اهتمامى •• ولم يكن فى نيتى أن أحبه ، لكن أول مرة أراه ثانية ، قهرتنى أحاسيسى • لقد جعلنى أحبه دون أن يتطلع الى رأيت مستر روتشستر يبتسم • كان يتكلم ، فى هذه اللحظة ، مع لويزا وايمى اشتون ورأيت باندهاش أنهما تستقبلان نظراته بهدوء ، ولكنى كنت سعيدة ، إذ فكرت :

- انه ليس على شاكلتهما وأومن انه على شاكلتي .  
ورغم أن المركز والثرثرة تفرق بيننا بشكل واسع ،  
فلهي شيء في عقل وفي قلبي مشترك معه .. لدى  
أحاسيس معينة يفهمها هو .. !

تم تناول القهوة . وأصبحت السيدات مرحات  
منذ دخول الرجال . وأخذ الكبار منهم يتجادلون في  
السياسة بينما زوجاتهم ينصتن . وكان الكل منشغلا  
ماعدا بلاش انجرام ، التي وقفت وحيدة عند المائدة ،  
وتحركت تجاه مستر روتشستر .

وقالت مشيرة الى ادبل :

- لماذا ، مستر روتشستر ، تحملت مسئولية  
شيء صغير كهذه .. من أين آتيت بها ؟ .. ؟

- لقد تركوها لي !

- كان يجب أن تبعت بها للمدرسة .

- لا أقدر على الحصاريف . فالمدراس غالية .

- لماذا ، أظن أن عندك مربية لها . لقد رأيت

واحدة معها الآن .. هل ذهبت ؟ أوه كلا ! ها هي

ما زالت ، خلف ستارة النافذة • انها تكلفك طبعاً •  
اعتقد انها نفس الشيء حيث انك تقوم بالنفقة عليها •

— اننى لم أبحث الموضوع •

— انتم ايها الرجال لا تفكرون فى التوفير مطلقاً •  
يجب أن تسمع مامى وهى تتكلم عن موضوع المربيات •  
كان لدى أنا ومارى نصف دسنة على ما اعتقد • كرهنا  
بعضهن وسخرن من البعض الآخر • وكن جميعهن  
مزعجات ••• اليس كذلك ، يا مامى ؟!

— لا تذكرى المربيات يا عزيزتى • فهذه الكلمة  
تجعلنى عصبية • لقد عانيت الكثير من غبائهن • أشكر  
السماء اننى تخلصت منهن •

وهنا انحنى مسن ذنت عليها وهمست بشيء فى  
اذنها ، مذكرة لليدى ، على ما اعتقد أن واحدة من المهنة  
المكروهة حاضرة •

فقالت والدة بلانش :

— دعيتها تسمع ! •

ثم قالت بصوت منخفض ، ولكن بشكل يكفى  
لسماعه :

- لقد لاحظتها ، وأرى فى وجهها كل العيوب التى  
فى شاكلتها .

- أوه ، يا ماما ! لا تضجرينا بالوصف . فلنغير  
الموضوع . كيف حال صوتك الليلة يا مستر  
روتشستر ؟

- تحت أمرك ، اذا رغبت .

فجلست مسرعا انجرام على البياض بكبرياء وقالت :

- مستر روتشستر ، غن الآن ، وسأعزف لك .

- السمع والطاعة !

فكرت فى الانسحاب حيث الظرف ملائم ، لكن  
الصوت الذى بدأ يشبه جنبا القياح . كان صوتا  
جميلا قويا مملوءا بالاحاسيس . . . وانتظرت حتى  
خفتت النغمة الأخيرة تماما، ثم تسلفت خارجة من الباب  
الجانبى . وعند عبورى الصالة لاحظت حداثى مفكوكا ،  
فتوقفت لأربطه .

سمعت باب غرفة الاستقبال يفتح ويخرج منها  
أحد السادة ، فنهضت بسرعة لأجد نفسي واقفه وجها  
لوجه معه . كان هستر ووثسستر ، فقال :

— كيف حالك ؟

— اننى بخير يا سيدى !

— لماذا لم تأت وتحدثنى معى فى الغرفة ؟

وفكرت فى أن أوجه له نفس السؤال ، ولكن  
لا يصح لى أن أتكلم بهذه الحرية ، فاجبت :

— لم أرغب فى إزعاجك حيث كنت مشغولا .

— ماذا كنت تفعلين أثناء غيابى ؟

— لا شئ بالتحديد . . . . . التدريس لأدبل كالمعتاد .

— وتصبحين أكثر شحوبا على شحوبك . ما هو

الموضوع ؟

— لا شئ على الإطلاق ، يا سيدى .

— هل أصبت بالبرد تلك الليلة عندما كنت

تستخمين الماء لاطفاء الحريق . . . ؟

— كلا .

— ارجى الى غرفة الاستقبال ، انك تغادرين مبكرة

جدا .

— اننى متعبة يا سيدى !

فننظر الى برهة ثم قال :

— وعير سعيطة . ما السبب ؟ اخبرينى .

— لا شىء . . . . لا شىء ، يا سيدى ، اننى سعيطة .

— ولكنك . . . . سعيطة لدرجة انك بعد كلمات

قليلة اخرى ستملا الدموع بينيك . فى الحقيقة انها

موجودة الآن . اذا كان لدى وقت لتحقق من معنى

ذلك كله . . . حسن ، ساعدك الليلة ، ولكن طوال

وجود زوارى هنا سأتوقع حضورك فى غرفة الاستقبال

كل ليلة . اذهبى الآن وابعنى بالمريضة لاديل .

تصبحين على خير يا . . .

وتوقف وعرض على شفتيه وتركنى مسرعا . . . !

## الفصل العشرون

### قراءة البخت

كانت تلك أياما مرحة في نورنفلد هول وإياما  
نشطة أيضا : كم كانت مختلفة عن الشهور الثلاثة  
الأولى من السكون عديم الأحداث الذي مرت به بين  
جدرانها ! كانت الحياة تدب في كل مكان ، والحركة  
دائبة طوال اليوم . وكانت غرف الاستقبال هادئة  
فقط عندما ينادى جو الربيع الجميل الضيوف فيخرجون  
إلى الحديقة .  
حتى عندما سقط المطر لبضعة أيام ، فلم تسقط  
أى ظلال على سرورهم ، واستمروا ينعمون بوقتهم بشتى  
أنواع المسليات .

وفي أحد الأيام طلب مستر روتشستر للذهاب  
إلى ميلكوت في بعض الأعمال . وكان يوما مبتلا ، ولم  
يبد على الضيوف معرفة كيف يشغلون أنفسهم ، لأنه  
إذا غاب حتى لساعة واحدة ، بدا عليهم الضياع  
والاحساس بفقدان مرحهم ..

وبدأت بعض من السيدات الشابات والرجال في  
الحديث بشكل متراخ كسول . وقبح الكبار مع ورق  
اللعب في هدوء . وتبطلت بلائش انجرام كل اليهود  
لجذبها في المشاركة في الحديث ، ولعبت أولا على أصابع  
البيانو بعض الأنغام بتكاسل ، ثم أحضرت رواية من  
المكتبة وغاصت في أحد الكراسي الوثيرة لقضاء الوقت  
في القراءة .

وكان وقت ارتداء الملابس للمساء . عندها صاحت  
أديل ، الراكمة بجوارى على مقعد نافذة غرفة الاستقبال ،  
باللغة الفرنسية قائلة :

— ها هو مستر روتشستر .. لقد عاد !  
فالتفت واندفعت مس انجرام للأمام لأنه في نفس



الوقت أمكن سماع صوت المجلات وضجيج الجياد .  
**وقالت مس انجرام :**

- لماذا يعود بالبيت فى عربية ؟ لقد غادر على ظهر  
جواد . اليس كذلك ؟

وعندما تفهمت بذلك ترجل سيد من العربية فى  
ملابس السفر ، وكان غريباً . **فقال مس انجرام**  
**متعجبة :**

- ياله من ازعاج !

**ثم قالت ، مخاطبة أديل :**

- وانت ، يا قردة يامتعة ، من أصعدك الى  
النافذة لاعطاء معلومة زائفة ؟

وأعطتنى نظرة غاضبة وكأننى الملوثة .

ودارت محادثة فى الصالة دخل بعدها الضيف  
الجديد . فأنحنى لليدى انجرام على اعتبارها أكبر  
الحاضرات ، **وقال :**

- يبدو أننى حضرت في وقت غير ملائم ، وصديقى  
مستر روتشستر بعيد عن بيته • ولكننى قطعت رحلة  
طويلة ، واعتقد أننى سأكون جريئاً لأبقى هنا حتى  
يمود •

وعلمت بعد ذلك أن اسمه ميسون وأنه عائد من  
جزر الهند الغربية منذ وقت قريب ، حيث التقى بمستر  
روتشستر • وكان سلوكه مؤدباً ونطقه غريباً بعض  
الشيء • وله ملامح عادية • لكن عينه طوافة ، وأسلوبه  
غير مستقر وتنقصه الحيوية •

كنت أفكر في ذلك بعد العشاء ، عندما حدث  
شيء غير متوقع • طلب مستر ميسون ، غير المعتاد على  
الطقس البارد ، فحماً زيادة لوضعه في المدفأة ، ووقف  
الحاجم الذى أحضر الفحم بالقرب من مقعد مستر اشتون  
وأمر له شيئاً • فأجابه هذا السيد قائلاً :

- قل لها انها ستعرض نفسها للعقاب إذا لم  
تذهب •

### فتدخل الكولونيل دنت قائلا :

- كلا ... قف ! لا تدعها تذهب ، اشتون ربما  
تسلي السيدات \*

### ثم اضاف بصوت مرتفع :

- سيداتي ، توجد امرأة عجوز في صالة الخدم ...  
نطلب السماح لها بالسئول لتخبركن عن حظكن \* هل  
تحبون رؤيتها \*

### فصاحت ليدى انجرام :

- بالتأكيد يا كولونيل ، انك لن تشجع هذه  
المخادعة ؟ اطردما ، بأي شكل في الحال !

### فقال الخادم :

- لكني لا أستطيع حثها على الرحيل يا سيدتي ،  
فهي تقول انها لن تتحرك حتى يحصل على الاذن  
بالدخول هنا \*  
فاستفسرت الانستان اشتون في وقت واحد :  
- ما هو شكلها ؟

- عجوز دمية بشكل مروع ، سوداء كالبحم  
تقريبا !

فصرخ احد الشباب :

- انها ساحرة حقيقية ، دعونا نراها بالطبع

فقالت امه :

- يا ابني العزيز ، بماذا تفكر ؟

واضافت ليدى انجرام قائلة :

- لا يمكن أن اسمح بمثل هذا .

فانبرى صوت بلانش وهي تلف بقمع البيانو

وتلثت قائلة :

- في الحقيقة يا ماما يمكنك ... وستسمحين .

لدى فضول أن اسمع حظي . دعي المرأة تدخل .

- بلانش يا حبيبتي ! اعتبرى ...

- أعرف . ولا بد ... أدخلها بسرعة !

وقف الحادم مترددا وقال :

ـ انها تبدو رثة فظة .

فردت مس انجرام :

ـ اذهب !

وذهب الرجل وعاد بعد دقيقة وقال :

ـ انها لا تريد أن تدخل الآن . انها تقول يجب

أن آخذها الى غرفة لوحدها . ومن يرغب فى الحصول

على أى معلومات منها يذهب اليها كل بدوره .

فبيلات ليمى انجرام تقول :

ـ أرايت الآن ، انها تحتال ، أنصحك يا عزيزتى

فاعترضتها إبتها قائلة :

ـ ادخلوها الى المكتبة بالطبع .

وقال كولونيل دنت :

ـ اعتقد من الأفضل أن القى نظرة عليها قبل

أن تذهب أية سيده من السيدات .

وذهب الخادم وعاد مرة أخرى وانصاف قائلا وهو  
يحاول بصعوبة منع نفسه من الابتسام :

— انها تقول يا سيدى انها لن تستقبل من  
الرجال ولا من السيدات الا الصغار وغير المتزوجين .

فنهضت مس انجرام برؤانة وقالت :  
— سأذهب أنا ابولا .

فكانت صرخة امها الولهانة بها :

— اوه . يا روى ! يا عقل ! انتظري ، فكرى  
فيما تعملين !

لكن بلانش خرجت من الغرفة بدون كلام .

تبع ذلك سكون . وبدت ليدى انجرام بائسة .  
واعلنت مس ماري بانها لا تجرؤ على الذهاب . اما ايسى  
ولويزا فضحكتا بعصبية وظهر عليهما الخوف بعض  
الشيء .

ومرت الدقائق ببطء شديد . خمس عشرة

دقيقة تم عدها قبل أن يفتح باب المكتبة مرة أخرى  
وتعود لنا مس انجرام .

هل ستضحك ؟ هل ستعتبرها نكتة ؟ والتقت  
جميع الميون بعينيتها في شقف وفضول . وسارت هي  
بجسود الى مقعدها وجلست عليه .  
- حسن يا بلانش ؟  
- ماذا قالت ؟

#### فاجأت مس انجرام :

- مهلا ، مهلا ، يا ناس يا طيبين . لا داعي للاتارة  
الزائفة . لقد رأيت سيدة عجوز قالت لي ما تقوله  
العرفات عادة ، وأرضيت خيالي ، هذا كل ما في الأمر !  
وأخذت كتابا واضطجعت في جنستها ورضت  
للحديث ولم تقلب الصفحة مطلقا لنصف ساعة ،  
ولامتقع وجهها وازداد استياؤها .  
أثناء ذلك أعلنت ماري انجرام وايي ولويزا  
اشتون بأنهن لا يجرؤن على الذهاب بمفردهن ومع

ذلك يرغب في النهاب . وبعد تبادل عديد من الرسائل  
عن طريق الخادم أعطت الاذن لثلاثتهن بالنهاب سوا .  
لم تكن زيارتهن هادئة كزيارة بلانش انجرام .  
سمعنا ضحكات عصبية وصرخات قصيرة من المكتبة ،  
وبعد حوالى عشرين دقيقة اندفعن فى الغرفة راكضات  
شبه خاتقات .

#### وصرخن قائلات :

- انى متأكدة ان لها قوى غريبة . . . . لقد أخبرتنا  
بأشياء . . . انها تعرف كل شئ . عنا . وجلسن مقطوعات  
النفس على المقاعد المختلفة التى أسرع الرجال باحضارها  
لهن

ومع مزيد من الاستفسارات ، أعلن انها أخبرتهن  
بأشياء قد قلنها وفعلنها فى طفولتهن ، ووصفت  
ممتلكاتهن فى بيوتهن . بل وخبنت أفكارهن ، وهمست  
فى اذن كل من هن باسم الشخص الذى تحبه فى  
العالم .



وهنا توصل السادة الرجال لاعطائهم معلومات  
أكثر عن النقطة الأخيرة ، ولكنهم حصلوا على نظرات  
خجولة وضحكات فقط بدلا منها . وحاولت السيدات  
الكبار تهدة الصغيرات بينما انخرط أزواجهن في  
الضحك .

وبينما كنت أراقب هذا المنظر ، سمعت صوتا  
بجانبي . فالتفت لأرى القادم ، الذي قال :

— من فضلك يا آنسة ، تعلن السيدة العجوز  
عن وجود فتاة غير متزوجة أخرى في الغرفة ، وأقسمت  
بأنها لن تذهب حتى ترى الجميع . ماذا أقول لها ؟

فاجبت :

— أوه ، سأذهب بالتأكيد .

كنت سعيدة بالفرصة لارضاء فضولي . وتسلمت  
خارج الغرفة دون أن يلحظني أحد ، وأغلق الباب من  
خلفي بهدوء .

بست المكتبة هادئة تماما عندما دخلتها ، وكانت  
الساحرة - اذا كانت حقا كذلك - نجلس على كرسى  
وثير بجانب المدفأة . كانت ترتدى ما يشبه المعطف  
الأحمر الفضفاض ملفوفا حولها ، وقبعة واسعة مربوطة  
الى أسفل بمنديل حول وجهها . وتبدو وكأنها تقرأ  
من كتاب أسود صغير ، وتتمتم بالكلمات لنفسها ، كما  
تفعل معظم النساء العجائز أثناء القراءة .

وبينما أنا واقفة على السجادة أدفئ يدي ،  
أحسست بسكينة لم أحسها فى حياتى .. أغلقت المرأة

كتابها ونظرت الى ببطء . وكانت قبعتها تحجب جزءا  
من وجهها ، ولكن كان يمكن أن أرى أن لها وجهها  
غريبا ، وأن لها شعرا غزيرا غير مرتب . والتفت  
عيناها بعيني بحمقة جسورة ومباشرة ، وقالت بصوت  
خشن كنظورها :

- حسن وانت تريد أن أفراة بختك ؟
- أنا لا أهتم به يا أمي ، يمكنك إرضاء نفسك .
- لكني يجب أن أحذرك فأنني لن أصدقك .
- انها نفس الاجابة التي توقعتها منك . لقد  
سمعتها من خطواتك عند دخولك .
- ان لك أذنا لاقطة .
- أجل ، وعينا لاقطة وعقلا لاقطا . اني أحتاج  
اليهم ، وخصوصا عندما أتعامل مع أناس مثلك . لماذا  
لا ترتعشين ؟
- لأنني لا أحس بالبرد .
- ولماذا لا تشجبي ؟

- لأننى لست مريضة ..
- لماذا لا تسألينى عن بختك ؟
- لأنى لست ساذجة .

أطلقت المرأة المعجوز ضحكة عالية رفيعة الصوت  
وأشعلت غليوناً أسود قصيراً .. وبدأت تدخن .  
وبعد دقائق فردت جسمها المحنى ورفعت الغليون من  
شفيتها ، وقالت :

- أنت تحسّين بالبرد ومريضة وساذجة .

فأجبت :

- اثبتى ذلك .

- انك تحسّين بالبرد لأنك وحيدة . لا شئ  
يقدر النار التى فىك .. انك مريضة ، لأن أفضل  
الأحاسيس ، أعلاها وأحلاها ، التى تعطى للرجل بعيدة  
عنك .. انك ساذجة ، لأنك مهما قاسيت قلن تقتربى  
منها ، ولن تتحركى خطوة واحدة لتلتقى بها حيث تنتظر  
من أجلك .

- لا بد أنك قلت ذلك لكل واحدة تعيش في مثل  
طروفي ..  
- من النادر أن يعيش أى أحد في نفس  
طروفي . إذا عرفت بها ، فإن وضعتك غير عادى :  
سماعة قريبة جدا ، أجل . يمكنك الوصول لها ..  
كل الأمور جاهزة .. حركة واحدة فقط مطلوبة  
لادراكها !

- اننى لا أفهم الألفاظ .  
- إذا رغبت أن اتكلم بصراحة أكثر ، أرىنى  
كفك .  
- وتنتظرين بعض المال ، على ما أظن ؟  
- طبعاً .

فأعطيتها شلناً ، فوضعتني في جورب قديم  
وعقدته ، وقربت وجهها الى يدي ، وقالت :  
- إنها رقيقة جداً . لا أستطيع قراءتها . علاوة  
على أن الحظ لا يكتب في اليد بل على الجبين .... في  
الوجه .... اركمي ، وارفعي وجهك .

### فقلت وأنا اطمعها :

- آه ! والآن تاتين الى الحقيقة .

وحركت النار فصدر لهيب خافت متحرك من  
الفحم المتأرجح وسقط ضوءه على تماما . ثم قالت  
بعد أن فحستني للفترة :

- ترى ما هي الأفكار التي تشغل قلبك أثناء  
هذه الساعات الطوال التي تجلسينها بين أناس منعمين  
هنا .

- أشعر بالتمعب غالبا ، ناعسة أحيانا ، ولكن  
نادرة حزينة .

- إذن لديك أمل سرى ليساندك ويسرك بهمسات  
المستقبل ؟

- لست أنا . كل ما آمل فيه أن أوفر نقودا  
كافية لأقيم مدرسة صغيرة خاصة بي في يوم ما .

- طعام فقير للروح لتعيش عليه : وتجلسين  
على مقعد النافذة هناك . ( ترين .. اننى أعرف  
عاداتك ) ...

- لقد عرفت ذلك من الخدم

- آه ! تظنين نفسك ذكية • حسن ، أقبول لك الحق ، فعلا أعرف واحدة منهن وهي مسز بوول •  
فقفزت على قدمي وقلت في نفسي : « تعرفين •  
تعرفين ؟ هناك شيء غريب بخصوص ذلك » •

#### واردفت المخلوقة الغريبة قائلة :

- لا تنزعجي •• يمكنك ان تثقي في مسز بوول • انها تحفظ السر • لكن كما كنت أقول :  
جالسة على مقعد النافذة ، ألا تفكرين في شيء سوى مدرسة المستقبل ؟ ألا يوجد وجه تدرسينه •• أو ربما وجهان ؟

- اني أحب دراسة جميع الوجوه •

- ولكن عندما تجلس سيدة صغيرة جميلة ومن أصل عريق وتبتسم في عيني السيد الذي أنت •••  
- الذي أنا ماذا ؟

- الذي أنت تعرفيه ••• وربما تفكرين فيه

- اننى لا اعرف السادة هنا . اننى بالكساد تكلمت مع قليل منهم .
- هل ستقولين ذك عن سيد المنزل ؟
- انه ليس بالبيت .
- ولانه بعيد عن هنا لبضعة ساعات تقولين اذن انك لا تعرفينه ؟
- كلا ، ولكنى لا ارى لمستر روتشستر اى دخل بالموضوع .
- كنت اتكلم عن سيدات يبتسمن في عيون السادة من الرجال .
- من حق مستر روتشستر ان يستمتع بصحبة ضيوفه .
- اجل ، لقد جلس مستر روتشستر لساعات واذنه تجاه هاتين الشفتين مبديا الامتنان للمتعة التى يحس بها .
- امتنان ، لا اذكر ملاحظة احاسيس امتنان على وجهه .



- ملاحظة ! لقد راقبته عن كثب آنثى . ماذا لاحظت ، ألا توجد أحاسيس امتان ؟ لقد رأيت حيا .  
اليس كذلك ؟ ... وتطلعين الى المستقبل ، فترينه متزوجا ، وعروسته سعيدة ؟  
- ليس بالضبط . ان حذق الساحرة فيك يخطئ أحيانا .  
- ماذا رأيت ، اذن ؟  
- ٧ باس . لقد جئت هنا لاستفسر ،  
لا لأعترف . هل علمت بأن مستر روتشستر سيتزوج ؟  
- أجل ، الأنسة انجرام الجميلة . لابد أنه يحب مثل هذه السيدة الفاتنة ، وربما هي تحبه ، أو على الأقل تحب ماله . ومع ذلك قلت لها شيئا عن أملاك روتشستر منذ نصف ساعة ، وهذا جعلها تبدو قلقة .  
- لكن يا أمي ، انك لم تخبريني بشيء عن يختي .  
- يختك لازال في موضع شك . عندما فحصت

وجهك ، وجدت أحد الملامح تعد بشئ. وأخرى بالنقيض.  
لقد أتاحت الفرصة قدرا من السعادة لك في جانب .  
وعلى نفسك الاعتماد لتمدى يدك لتلتقطيها ، ولكن هل  
ستفعلين ذلك ... انها المشكلة التي أدرسها . اركمى  
ثانية على السجادة .

- لا تطيلي ... فنار المدفأة تلسعننى .

- اللهب يشرف على العينين ، والعين تشرق  
بلطف . انها تبدو رقيقة وجياشة بالشعور ، انها  
تبتسم على كلماتي ، انها تنفتح لتؤثر . وعندما  
لا تبتسم فهي حزينة ... فتبدى ثقل الروح الناتج  
عن الوحدة . انها تشيح عني بنظرة ازدراء ... تبدو  
رافضة لتقبل الحقيقة عندما اكتشفتها ... كبرياؤها  
وتحكمها في ذاتها يقويانى في رأى .. العين مؤيدة ..

أما بالنسبة للفم ، فيفرح أحيانا ويضحك ،  
وميال للتعبير عن أفكار صاحبه ، ولكنه قد يكون  
كتوما بخصوص أحاسيسها . انه لم يحتاج للابتسامة  
والحديث استجابة للحب الانساني . انه أيضا  
مؤيد .

ولا أرى عدوا إلا فى الجبين ، وهذا الجبين يريد  
أن يقول : « يمكننى العيش وحدى ، اذا احترام النفس  
وطروف الحياة حتمت على ذلك » فالرشد يجلس متربعا  
ولن يسمح للأحاسيس أن تتفجر . قد تحترق العواطف  
بعنف وتنجيل الرغبات جميع أنواع الأشياء عديدة  
النفع ، لكن الحكمة ستتغلب على كل نزاع .  
أجبت القول يا جبين ، وبياناك سيحترم : لقد  
كونت خطي ، وفيها أصغيت لمطالب الضمير ، ويجب  
على جمع الابتسامات لا الدموع . لكنى قلت ما فيه  
الكفاية . والى هذا الحد احتفظت بنفسى تحت المراقبة ،  
ولكن بعد ذلك قد تخضعنى لما وراء قوتى . انهض  
مس اير . اتركينى . التمثيلية انتهت .

أين كنت ؟ هل انا يقظة أم نائمة ؟ لقد تعير  
صوت المرأة العجوز . انه الآن مألوف لدى كوجهى  
نفسه فى المرأة . ونهضت ولكننى لم اذهب . فأشارت  
الساحرة لى ثانية بأن اذهب . وانعكست النار على  
ذراعها . كان ذراعا ممثلنا مستديرا غير نحيل وعجوز .

ولع خاتم عريض فى الاصبع الصغير .... لقد رأيت  
مرات كثيرة من قبل .

#### وسال الصوت المألوف :

- حسن يا جين ، هل تعرفينى ؟
  - انزع هذه الملابس الحمراء فقط ، يا سيدى ،
- و ....

- لكن الخيط معقود .... ساعدينى !
- فكه يا سيدى !

وقال مستر روتشستر وهو يخطو خارج ملبسه  
المستعارة :

- ها هو أنا ، اذن ....
- والآن ، يا سيدى ، يالها من فكرة غريبة !!!
- لكنها جيدة التنفيذ ، اليس كذلك ؟
- لايد أنك تدبر الأمر جيداً مع السيدات .
- لكن اليس معك أيضاً ؟

- انك لم تمثل شخصية الساحرة معى .  
- اى شخصية مثلت ؟ شخصيتى ؟  
- كلا . اعتقد انك كنت تحاول ان تجعلنى اتكلم  
على راحتى . . . لقد كلمتنى اى كلام لتجعلنى اتكلم اى  
كلام . انها طريقة عادلة الى حد ما .  
- هل تفكرى لى يا جين ؟  
- لا أستطيع القول حتى أفكر فى الموضوع .  
وبعد التأمل ، اذا وجدت انى لم أقل شيئاً سخيفاً  
جداً ، سأحاول أن أغفر لك ، لكنه لم يكن عدلاً .  
- ووه ، لقد كنت صائبة جداً . . . حريصة  
جداً . . . حساسة جداً . . .  
وتأملت وفكرت فى كل ما حدث لى . فكانت  
منلوى . لكن ، فى الحقيقة كنت فى ريبة من بداية  
الزيارة ، عرفت أن المرافات لا يعبرن عن أنفسهن  
مثل هذه المرأة العجوز المتظاهرة . ومع ذلك كان عقلى  
مشغولاً بجريس بوول . ولم أفكر مطلقاً فى مستر  
روتشستر . وقال :

جين ابر - ١٩٢

- حسن ، فى اى شىء تفكرين ؟ ماذا تعنى هذه  
الابتسامة الهادئة ؟

- اندهاش وتهنته نفسية يا سيدى . هل تاذن  
لى بالذهاب الآن ؟

- كلا ، انتظرى لحظة .

- من الافضل ألا ابقى طويلا ، يا سيدى . لابد  
انها اقتربت من الحادية عشرة اوه ، هل تعلم يا مستر  
روتشستر . . أن غريبا وصل هنا بعد مغادرتك فى  
الصباح ؟

- غريب ! اننى لا أتوقع أحدا . هل ذهب ؟

- كلا . لقد قال انه يعرفك من زمن . اسمه  
ميسون ، وهو قادم من جزر الهند الغربية ، من مدينة  
اسبانية اسمها جامايكا ، على ما أظن .

كان مستر روتشستر واقفا بجوارى ، وقد أخذ  
يدى وكأنه سيقودنى الى كرسى . وبينما كنت أتكلم  
قبض على رسغى بمنقب، وتبست الابتسامة على وجهه،  
وأخذ يتنفس بسرعة . وكرر الكلمات : « ماسون . . .

جزر الهند الغربية ! ، وأصبح وجهه وهو يتكلم أنصح  
بباضا من الرماد . ولم يدر ما الذى يفعله .  
فاستفسرت :

- هل تشعر بالثعب يا سيدى ؟

فقال وهو يكاد أن يقع على الأرض :

- جين ، لقد صدمت ... لقد صدمت ... !

- أوه ، أستند على يا سيدى .

- جين ، لقد سمحت لى بأن أستند على كتفك

ذات مرة من قبل . دعيني أستند عليه الآن .

وجلس وجعلنى أجلس بجانبه ، وقال :

- يا صديقتى الصغيره ! وددت لو كنت على

جزيرة هادئة وحدى معك . مع تخلصى من ذكر بات  
المشاكل والخطر والشر .

- هل يمكننى مساعدتك يا سيدى ؟

- احضرى لى ، يا جين ، كأسا من النبيذ من

غرفة الاستقبال .

ذهبت • فوجدت جميع من في الحفل على المشاء .  
فملأت كأسا من النبيذ • ورأيت مس انجرام تراقيني  
بشكل مستهجن وأنا أقوم بذلك ... ربما ظننت أني  
أخذها لنفسي •

وعندما عدت ، كان الشحوب المفرط لمسستر  
روتشستر قد اختفى ، وبدأ عليه ثانية العزم والجدية •  
أخذ الكأس من يدي ، وابتلع النبيذ وأعاد الكأس لي ،  
**وقال :**

- ماذا يفعلون يا جين ؟
- يضحكون ويتكلمون يا سيدي •
- ألم يبد عليهم الوقار والغموض وكانهم  
سمعوا شيئا غريبا ؟
- على الاطلاق • انهم يفيضون مرحا •
- وميسون ؟
- انه كان يضحك أيضا •



- اذا ابتعد هؤلاء الناس عني ازدراء ، ماذا  
ستفعلين يا جين ؟ هل تذهبين معهم ؟  
- بل ، أعتقد لا يا سيدى . لتكون لى المتعة  
فى البقاء معك . . .  
- واذا حرموك من المجتمع لمساندتك لى ؟  
- سأتحمل ذلك من أجل صديقى الذى يستحق  
مساعدي ، أنا متأكدة .  
- اذهبي الآن ثانية الى غرفة الطعام ، واتجهي  
بهدوء نحو ميسون ، واهمسي فى أذنه بأن مستر  
روتشستر قد جاء ويرغب فى أن يراه ، واحضره الى  
هنا ، ثم اتركيه .  
- اجل ، يا سيدى .  
وامتثلت . فحملت الجميع الى وأنا أمر من بينهم  
فى استقامة ، ثم اتجهت الى ميسون ونفذت التعليمات .  
وفى ساعة متأخرة ، بعد ذهابي الى الفراش  
بفترة ، سمعت صوت مستر روتشستر يقول :

- من هنا يا ميسون • هذه غرفتك • تصبح  
على خير •  
كان يتكلم في ابتهاج • فأراح صوته المرح قلبى •  
ونمت فى الحال ... !

## الفصل الثاني والعشرون

### صرخة في الليل

لقد نسيت أن أسحب ستارتي ، وعندما جاء  
القمر ، الذي كان بدرا ساطعا ، نظر الى عن طريق  
النافذة ، فتحت عيني ٠٠ ونهضت قليلا ومددت ذراعي  
لأسحب الستارة ٠

يا الهى ! يا لها من صرخة !  
الليل ٠٠٠ وسكونه ٠٠ وراحته ، قد مزقه  
صوت حاد سبرى من أول ثورنفيلد هول الى نهايته ٠  
ووقف قلبي ساكنا ، وذراعي الممتدة ظلت بلا حركة  
ومانت الصرخة ٠

لقد جاءت من الطابق الثالث ، فوقى ٠٠ أجعل  
فى الغرفة التى فوق رأسى تماما ٠٠ وسبعت الآن  
صراعا : صراعا قاتلا كما يبدو من الضجة ، وصرخ  
صوت بلا نفس :

— النجدة ! النجدة ! النجدة !

ثم بعد ذلك سمعت نداء :

— روتشستر ! لاجل الله تعالى لتنقذنى !

انفتح باب ٠٠٠ ركض شخص ما ، أو اندفع  
على طول الممر ٠ وسقط شيء فوقى ثم سكون بعد  
ذلك ٠

ارتديت بعض الملابس على جسدنى المصنوع  
بالرعب ، وتجاسرت وغادرت غرفتى ، وانفتح باب  
وراء باب ٠ لقد انزعج كل الضيوف ، وانطلقت  
التعجبات وهمهمات الفزع فى كل مكان ٠ « أوه ، ما  
هذا ؟ ٠٠ « من أصيب ؟ ٠٠٠ « ماذا حدث ؟ ٠٠٠  
« هل يوجد لصوص ؟ ٠٠

### وصرخ الكولونيل دنت :

- أين روتشستر ؟ انى لم أجده فى فراشه

### وجأت صيعة فى المقابل

- هنا ! هنا ! اهدوا جميعكم • انى قادم !

انفتح الباب فى نهاية الممر ، وتقدم مسستر روتشستر مع شمعة ، لقد نزل من الطابق الثالث ، وركضت احدى السيدات اليه فى الحال • وأمسكت بذراعه •• انها مس انجرام • فصرخ قائلاً :

- كل شيء بخير ! كل شيء بخير ! انه مجرد لا شيء • السيدات تبتعد •

كانت عيناها السودوان تومضان ، وأخذ يهدى نفسه بمجهود ، ثم اختلف قائلاً :

- خادمة كان لديها حلم سيء • هذا كل ما فى الأمر • وهى عصبية بطبيعتها سهلة الاثارة • وتخيلت انها رأت شبحاً فأصيبت بنوع من الصرع والفرع • والآن لابد أن أراكم جميعكم ثانية فى غرفكم !

وهكذا نجح بالتحريض والامسار فى ارجاعهم  
ليرتاحوا . عدت الى غرفتي لكننى لم اذهب الى الفراش  
وبدلا من ذلك بدأت ارتدى ملابسى بعناية . فالاصوات  
التي قد سمعتها بعد الصرخة والكلمات التي قيلت  
جعلتنى متأكدة أنه ليس حلم خادمة الذي ايقظ  
المنزل ، وان التفسير الذي اعطاه مستر روتشستر  
مجرد دعوة لتهدئة ضيوفه . فارتديت ملابسى لكي اكون  
جاهزة اذا احتاج الامر لى ، وجلست مدة طويلة بجوار  
النافذة .

عاد السكون . . وهذأت كل تمتمة وكل حركة  
بالتدريج . وفى حوالى نصف ساعة بدت ثورنفيلد  
مول نائمة مرة اخرى . كان القمر على وشك الغروب،  
وفكرت ان استلقى ثانية وانا كما انا بملابسى .  
وعندما انحنيت لأخلع حذاءى قرعت يد حريصة على  
الباب .

وسألنى الصوت الذى توقعت ان اسمعه :

- هل أنت متيقظة ؟

- أجل يا سيدى •
- ومرتدية ملابسك ؟
- أجل •
- تعالى ، اذن ، بسرعة •
- فامتثلت • ووقف مستر روتشستر فى الممر
- ممسكا بالضوء ، وقال :
- أريدك ، تعالى من هنا • لا تسرعى ولا تعملى
- ضجة •
- وتحرك فى سكون على طول الممر ثم صعد السلم
- الى الطابق الثالث • وتبعته ....
- وأمسك بمفتاح فى يده ، ثم اقترب من احدى
- الأبواب الصغيرة ووضعها فى القفل ، ثم توقف
- هنيهة •
- انك لا تصابين باعياء عند رؤية الدم ؟ •
- أعتقد لا ، ولكننى لم أجرب ذلك مطلقا •
- وأدار المفتاح وفتح الباب • فرأيت غرفة أذكر

أننى قد رأيتها من قبل ، يوم أردتني مسز فيرفاكس  
المنزل ، ولكن يمكننى الآن رؤية باب داخلى كأن مخفيا  
خلف ستارة • كان هذا الباب مفتوحا • وسمعت من  
الغرفة الخلفية صوتا يشبه الحيوان المفترس تقريبا  
مثل عراك الكلاب • ووضع مستر دوتشستر شمعته  
جانبا وقال لى :

– انتظرى دقيقة •

وتقدم الى الغرفة الداخلية ، فاعقب دخوله  
صوت ضحكة صارخة ، مزعجة فى البداية ، وتنتهى  
بصوت جريس بول الشبحى : ه ها ! ه ها ! • • انها  
اذن كانت هناك •

وفى غفلة خرج سيدى واغلق الباب ، وقال :

– هنا يا جين •

ومشيت حول سائر الى الجانب الآخر من سرير  
كبير ، مع ستائر مسحوبة حوله • كان يوجد كرسي  
ذو مساند قرب السرير ورجل يجلس عليه مرتديا  
ملابسه ما عدا الجاكيت • لقد تعرفت على ذى الوجه



الشاحب الذى يبدو بلا حياة . . الغريب ، ميسون .  
ورأيت أيضا قميصه ملطخا بالدم من أحد الجانبين  
ومن ذراعه ، وقال مستر روتشستر :

- امسكى الشمعة !

فأخذتها ، وأحضر وعاء مملوء بالماء ، وفتح  
قميص الرجل المجرع ، وبدأ يفسل الدم ، الذى كان  
يتدفق بسرعة . وفتح مستر ميسون عينيه فى الحال  
وأخذ يئن . وسأل :

- هل يوجد خطر فوري ؟

فقال له مستر روتشستر :

- كلا . . . . أنه مجرد جرح . لا تهتم يا رجل !  
سأحضر طبيبا لك بنفسى . سيمكنك الرجيل فى  
الصباح .

ثم نادانى :

- جين .

- سيدى .

- سوف أتركك في هذه الغرفة مع هذا السيد  
لمدة ساعة أو ربما ساعتين . سوف تفسلين الدم  
عندما يسيل . . . وإذا شعر بالضعف ستضعين كوبا  
من الماء على شفثيه . سوف لا تتكلمين معه على الإطلاق  
. . . وانت يا ريتشارد ، ستجاذف بحياتك إذا تكلمت  
معه . . . وإذا انفعلت ، فلن أكون مسئولاً عما قد  
يحدث .

وتألم الرجل المسكين مرة أخرى . وراقبني  
مستر روتشستر وأنا أنفذ تعليماته لفترة ، ثم قال :

- تذكرى . . . الكلام ممنوع !

وغادر الغرفة ، ودخلت أنا في شعور غريب  
عندما دار المفتاح في القفل وسمعت صوت خطواته  
وهي تخبو بعيدا .

هنا في الطابق الثالث ، كنت حبيسة في إحدى  
الغرف ، مع منظر الدم تحت عيني ، وقائلة تكاد  
تفصلني عنها غرفة واحدة . والباقي يمكنني تحمله .  
ولكنني ارتعشت عند فكرة هجوم جريس بوول على .

يجب ان احتفظ بمكانى مع ذلك . وعلى أن  
انصت وراقب أيضا . أخذت أنصت ولكنى لم اسمع  
طول الليل سوى ثلاثة أصوات . . . وقع أقدام ، همهمة  
حيوان وأنين انسانى عميق .

وأزعجتنى أفكارى الشخصية أيضا . أى جريمة  
كانت هذه . . . ما هذا الفموض الذى تسبب فى الحريق  
قبل ذلك ، والآن تسبب فى الدم وفى منتصف الليل؟  
. . . أى مخلوقة هذه التى فى شكل امرأة عادية وتمتلك  
صوتا لروح شريرة أحيانا ولحيوان مفترس أحيانا  
أخرى ؟

وهذا الرجل الذى أنحنى عليه الآن ، هذا  
الغريب تماما . . . كيف جاء ليتورط فى هذا الأمر  
المرعب ؟ . . . ما الذى جملة يجد طريقه الى هذا الجزء  
من المنزل ؟ . . . لماذا رضع لمطالب مستر روتشستر  
للتكتم ؟ . . . ولماذا فرض مستر روتشستر هذا  
التكتم ؟

ومرخت لنفسي :

- متى سيأتي ؟ متى سيأتي ؟

ويعر الليل ببطء ، ومريضى الدامى يئن ، ولا  
نجدة تأتي ... !

## الفصل الثالث والعشرون

### نور الصباح

ذبلت الشمعة في النهاية ، وظهر نور رمادي  
في الخارج مشيراً بأن النهار يقترب • وبعد فترة  
سمعت نباح الكلب من بعيد • فعاد الأمل •  
وبعد خمس دقائق ، دخل مستر روتشستر ومعه  
الطبيب الذي أحضره •

#### وقال له :

- الآن يا كارتير ، كن سريعاً ، امنحك نصف  
ساعة فقط لمعالجة الجرح وربطه وانزال المريض الى  
تحت •

- لكن هل هو قادر على الحركة يا سيدى ؟  
- أجل ، أجل • لا شيء خطير • انه عصبى ،  
ويحتاج لتشجيع • تعال ، ابدا العمل •

**واقترع من ميسون ، وساله :**

- والآن ، يا عزيزى ، كيف حالك ؟

**فكانت الاجابة المفاجئة كالآتي :**

- لقد أجهزت على •

- تشجع ! لقد فقدت قليلا من الدم ، هذا كل  
شيء • كارتز أخبره بأنه لا يوجد خطر •

**فقال الطبيب :**

- سأفعل ما يمليه ضميرى • لكنى كنت أود لو  
حضرت قبل الآن • ولكن كيف حدث هذا الجرح على  
الكتف لم يتم بسكين ، توجد آثار أسنان هنا •

**فتمتم ميسون قائلا :**

- لقد عضتني • لقد هاجمتني مثل القطعة

المتوحشة ، عندما حصل روثمستر على السكن منها .  
لم أتوقع ذلك .. كانت تبدو هادئة جدا في البداية ..

#### فرد صديقه عليه :

– لقد حذرتك . لقد قلت لك أن تكون حريصا  
عندما اقتربت منها . علاوة على أنك كان يجب أن تنتظر  
إلى الغد لأكون معك !  
– لقد ظننت أنني قد أستطيع أن أعمل شيئا  
طيبا .

– ظننت ! ظننت ! أجل ، ان صبرى ينقد عندما  
أسمعك . ومع ذلك ، لقد عانيت لأنك لم تأخذ  
بنصيحتي .. كارسر ، أسرع ! أسرع ! ستشرق  
الشمس في الحال ، ويجب أن أدعه يرحل من هنا .

– حالا يا سدى لكن يجب أن اكشف على  
الجرح الآخر في الذراع . لقد غرست أسنانها هنا ،  
أيضا .

#### فقال ميسون :

- لقد امتصت الدم • لقد قالت ستصفي قلبي  
رايت تعبيراً قويا بشكل خاص عن القرف والرعب  
والكراهية يرتسم على وجه مستر روتشستر  
ولكنه قال فقط :

- تعال وتحل بالصمت يا ريتشارد ولا تعباً  
بتخريفها ، ولا تكرره •

#### ثم اردف قائلا وهو يلتفت الى :

- جين ، خذى هذا المفتاح ، وانزلى الى غرفة  
نومي ، وأحضري قميصاً نظيفاً ، ثم اذهبي الى غرفة  
مستر ميسون لتحضري الجاكيت •

فأطعته ، وفي فترة وجيزة ارتدى الرجل الجريح  
ملابسه ووقف على قدميه • وكانت الساعة قد وصلت  
الخامسة والنصف • وبدأ يمشي بسهولة بمساعدة  
مستر روتشستر والطبيب ، ونزل على السلم بأقل  
ضجعة ممكنة • وكانت العربّة تنتظر في الخارج •



وقال مستر روتشستر عندما تبع كارتير وميسون الى  
المربة :

- اعتنى به ، واحتفظ به فى منزلك حتى يصبح  
معافى تماما ٠٠ مع السلامة يا ريتشارد ٠

- روتشستر ٠٠

- ماذا ؟

- دعهم يهتمون بها ٠٠ دعهم يعاملونها بلطف ٠  
دعهم ٠٠

وتوقف وانفجر فى البكاء ٠٠ فقال له مستر  
روتشستر :

- ابنى افعل ما فى وسعى ، وكذلك كنت ،  
وساكون ٠

ثم أغلق الباب وانطلقت المربة بعيدا ٠ وأضاف  
قائلا :

- أود من الله أن ينهى كل هذا !

وتحرك بخطوات بطيئة تجاه باب فى الجدار الذى  
يحد حديقة الفواكه ، وفتحه ووقف ينتظرنى ،  
**وقال :**

- جين ، تعالى هنا حيث بعض النقاوة للحظات .
- هذا المنزل مجرد سجن ألا تشعرين به هكذا ؟
- بالنسبة لى يبدو مكانا رائعا يا سيدى .

**فقال :**

- سحر عدم الخبرة فوق عينيك . والآن هنا  
كل شيء حقيقى ، حلو ونقى .
- وأشار الى التحويلة الخضراء التى دخلناها ، ثم  
سار فى ممر محفوف بجميع أنواع الزهور النضرة  
الجميلة على قدر ما يمكن لصباح الربيع أن يهين  
ذلك . وكانت الشمس قد بدأت تظهر ، فسقط نورها  
على الأشجار والممرات التى من تحتها .
- جين ، هل لك فى زهرة ؟
- وقطف وردة شبه مفتوحة ، وقدمها لى قائلا :

- لقد مررت بليلة غريبة يا جين وجعلتك تبدين شاحبة . هل خفت عندما تركتك لوحدك مع ميسون ؟
- لقد خفت من أحد يخرج من الغرفة الداخلية .
- ولكنى أغلقت الباب بالمفتاح . وكنت فى مأمن .
- هل ستظل جريس بوول تمشى هنا ، يا سيدى ؟
- اوه ، أجل ! لا تشغلى بالك بها .
- ومع ذلك ، يبدو لى أن حياتك غير مأمونة مع بقائها .
- لا تخافى ... سأخذ حذرى .
- هل الخطر الذى خفت منه الليلة الماضية زال الآن يا سيدى ؟
- لا يمكننى أن أجزم حتى يفادر ميسون انجلترا ، ولا حتى عندها .
- لكن يبدو أن ميسون سهل الانقياد . فتأثيرك

عليه يا سيدي قوى بشكل واضح . فلن يؤذيك متعمدا  
أبدا .

فضحك مستر روتشستر بمرارة وأخذ يدي  
بسرعة ، وبسرعة أيضا التي بها ثم قال :

- أوه ، كلا ! انه لن يصانني . . . لكن بدون  
قصد قد يتسبب ، في لحظة بسبب كلمة طائشة في أن  
أفقد حياتي بل أفقد فرصتي الوحيدة في السعادة .  
يجب أن أبعده عن اكتشاف امكانية ايدائي بهذا  
الشكل . والآن ، بدت عليك الآن الحيرة وسأحريك أكثر .  
انت صديقتي الصغيرة ، أليس كذلك ؟

- أحب أن أخدمك يا سيدي ، وأطيعك في كل  
ما هو صواب .

- بالضبط ، وأرى أنك تفعلين . كما أرى رضا  
مخلصا في وجهك عندما تساعدنني فيما تسميه وفي  
كل ما هو صواب . ولكن اذا قلت لك أن تفعل  
ما تعتقدين أنه خطأ ، فستلتفت صديقتي عندئذ نحوي  
حادثة شاذية وتقول : « كلا يا سيدي ، هذا مستحيل »

.. حسن ، انت أيضا لك سلطة على ، وقد تؤذيني  
ولا أجرؤ أن أظهر مكانى الضعيف ، خوفا من أنك قد  
تضرينى فى الحال ، بالرغم من أنك مخلصه وصدوقه .

- اذا لم يكن لديك ما تخافة من مستر ميسون  
اكثر مما تخافه منى يا سيدى ، فانت فى امان تماما .

- فليسمح الله أن يكون الأمر هكذا ! هاك  
يا جين مقعدا - انك لا تترددين فى أن تأخذى مقعدا  
بجانبى ، اليس كذلك ؟

فشمعت أنه ليس من الكياسة أن ارفض ،  
واضاف قائلا :

- حسن ، يا جين ، سأسألك النصيحة . لنفرض  
انك لست فتاة صغيرة حسنة التربية ، بل ولد  
متوحش ، مدلل منذ طفولته . تخيل نفسك فى بلدة  
اجنبية بعيدة .. لنفرض انك هناك اقترفت غلطة  
خطيرة ، غلطة ستتبعك نتائجها طوال حياتك ..  
تذكرى ، أنا لا أقول جريمة . ان كلمتى « غلطة » ،  
وتصبح الحياة مرة وبائسة . فتنجولين هنا وهناك ،

• تحاولين أن تجدى السعادة فى المتعة الكسولة • وتمودين للوطن بعد سنوات عديدة متعبة مستاءة ٠٠٠ فتقابلين شخصا ما مختلفا • وتجدين فى هذا الغريب الحصال الطبية الذكية التى كنت تبحثين عنها دون جدوى مدة عشرين سنة • وتشعرين بأحاسيس أنقى تعود اليك ، وترغبين فى بدء حياة جديدة ٠٠ ولكى تفعل ذلك ، هل تكونين على صواب فى التفاوض عن عرف لا يقبله ضميرك ولا توافق عليه حكمتك ؟ هل من الصواب أن تتحدى رأى العالم لكى تربطى نفسك الى الأبد مع هذا الغريب اللطيف ؟

وتوقف منتظرا اجابة ، وماذا كان على أن أقول ؟  
اوه ، فلتهل روح طيبة لتقترح اجابة حكيمة مرضية ،  
**واجبت :**

- سيدى ، لا يجب أن يعتمد تحسن انسان كلية على كائن آخر • بل يجب أن يتطلع الى أعلى من قرناؤه كقوة تقوده الى حياة أفضل •  
- لكن الوسيلة ! ان الله الذى قام بالعمل

اختار الأداة ... الواسطة ... الوسيلة ... واعتقد  
اننى وجدت الوسيلة لملاجى فى ...

وترقف ... واخذت الطيور تفرد وأوراق الشجر  
تتمايل ... وأخيرا نظرت الى محدنى . كان ينظر  
الى بشغف .. وقال فى صوت متغير تماما ، وتغير  
وجهه أيضا ، فاقد كل رفته ، وأصبح جامدا ومزدريا :

- صديقتى الصغيرة ... لقد لاحظت شعورى  
الرقيق نحو مس انجرام . ألا تعتقدين اذا تزوجتها  
ستجملنى أفضل حالا ؟

ونهض فى الحال ، وذهب الى الطرف الآخر من  
الممر ، وعندما عاد كان يصفر لحنا ..  
- انها شخصية نادرة ، أليس كذلك ، يا جين ؟

- أجل ، سيدى .

- جمال حقيقى ، يا جين ... عجبنا ، كولونيل  
دنت ولين فى الحديقة . ارجى الى المنزل من هذا  
الباب الجانبى .

وبينما ذهبت أنا في طريق ، ذهب هو في طريق  
آخر ، وسمعتة يقول لضيوفه بمرح :

– ميسون استيقظ قبلكم هذا الصباح • ولقد  
ذهب قبل شروق الشمس • لقد استيقظت في الرابعة  
لأقوم بتوديعه ••



#### الفصل الرابع والعشرون

##### **أخبار من جيتسهيد**

وبعد ظهر نفس اليوم ، نادوني الى الطابق السفلي  
لأن شخصا ما يريدني في غرفة مسز فيرفاكس . وهناك  
وجدت رجلا له مظهر خادم لأحد السادة مرتديا ملابس  
سوداء ، وقال ناهضا عند دخولي :

- أتوقع ألا تذكريني يا آنسة ، ولكني كنت  
سائق العربى عند مسز ويد عندما كنت في جيتسهيد  
ومازلت أعيش هناك .

- أوه ، كيف حالك ؟ اننى أتذكرك جيدا .  
وكيف حال بيسى ؟ لقد تزوجت بيسى ، اليس كذلك ؟

- أجل ، زوجتي . انها بخير ، شكرا لك .  
- وهل العائلة بخير في المنزل .  
- آسف لا أستطيع أن أعطيك أخبارا حسنة  
يا آنسة .. لقد توفي مستر جون منذ اسبوع في  
لندن .  
- مستر جون ؟

- أجل . كانت حياته متطرفة جدا . لقد  
استندان كثيرا ثم دخل السجن .. وساعدته والدته  
مرتين ، ولكنها رفضت في المرة الثالثة ، والخبر الذي  
تلا ذلك كان خبر وفاته . يقولون أنه قتل نفسه !

لنت بالصمت ، كان الخبر مزعجا ، واستمر  
سائق العربة قائلا :

- وكأنت السيدة نفسها في صحة سيئة لفترة  
من الوقت . ولقد أزعجها فقدان المال والخوف من  
الفقر . وكانت صدمة وفاة مستر جون فجائية ..  
فمرضت وظلت ثلاثة أيام بلا كلام ، ولكن الثلاثاء

الماضى بدا عليها التحسن وأخذت تشير لبيسى وتتمتم  
.. وفهمت زوجتى أخيرا الكلمات : « أحضروا جين  
اير » أريد أن أتحدث اليها ! .. فآخبرت الأنسة  
اليزا والأنسة جيورجيانا ونصحتهما أن يبعثاني لك ،  
وأخيرا وافقتا . اذا امكنتك أن تكونى جاهزة يا آنسة ،  
فاود أن آخذك معى مبكرا فى صباح الغد !

- أجل ، ساكون جاهزة . يبدو لى أننى يجب  
أن اذهب .

وبعد أن وجهته الى صالة الخدم ، ذهبت باحثة  
عن مستر روتشستر . كان يقوم بكرم الوفادة  
لضيوفه . ويحتاج الموقف منى لبعض الشجاعة فى  
إزعاج الجماعة ، لكن طروفي كانت عاجلة ..  
فاقتربت من السيد حيث كان يقف بجانب مس انجرام .  
فالتفتت عندما اقتربت ، وعندما قلت فى صوت  
منخفض : « مستر روتشستر » قامت بحركة كأنها  
تنوى أن تأمرنى بالابتعاد .

تبعنى مستر روتشستر خارج الغرفة ، وقال  
وهو يستند على باب غرفة الدراسة الذى أغلقه :

- حسن يا جين ؟
- من فضلك يا سيدى ، اريد اذنا بالفيساب  
لمدة اسبوع او اثنين .
- لماذا ؟ اين تذهبين ؟
- لأرى سيدة مريضة ، زوجة خالى ، فى  
جيتسهيد . لقد بعثت لى .
- وما الفائدة التى يمكنك أن تفعلها لها . .
- هراء يا جين ! انا لا أفكر مطلقا فى أن تركضى مئات  
الأميال لترى أنسانة ما من المحتمل أن تموت قبل أن  
تصل إليها .
- لن يرتاح عقل ، اذا أهملت رغباتها .
- عدينى أن تبقى اسبوعا واحدا فقط .
- من الأفضل الا أعطى كلمة ، فربما أجبر على  
الاخلال بها .
- لكنك ستعودين ثانية ؟ ولن تفويك لتبقى  
مهما بصفة دائمة ؟

- أوه ، كلا ! سأعود بالتأكيد إذا كانت الأمور  
بخير .

- حسن ، لا بد أن معك بعض النقود . لم  
أعطك مرتبك بعد .. كم معك من حطام الدنيا ،  
يا جين ؟

**فاخرجت محففتي وقلت :**

- خمسة شلنات يا سيدى .

فضحك وبحث فى جيوبه وقال وهو يقدم لى  
خمسین جنبها فى ورقة نقد واحدة :  
- آه .. ها مى !

فقلت له انى لا أستطيع أن أفك هذه الورقة  
النقدية الكبيرة . فقال على الفور :

- لا أريد أن أفكها .. تعرفين ذلك . خذى  
حقك !

فرفضت أن أقبل أكثر مما أستحق . فهو  
مدين لى بخمسة عشر جنبها فقط .. فنظر غاضبا  
فى البداية . ثم قال وكأنه تذكر شيئا :

جين ابر - ٢٢٥

- تمام ! تمام ! من الأفضل الا اعطيها لك كلها
- الآن . فقد تجعلك تبقي هناك ثلاثة شهور . اليك
- بمشرة جنيها . هذا كاف ، اليس كذلك ؟
- أجل يا سيدي ، ولكنك الآن مدين لي بخمسة
- جنيها .
- عودي من أجلها .
- مستر روتشستر ، يعني لي ان اذكر مسألة
- اخرى خاصة بالعمل طالما ان لدى هذه الفرصة .
- خاصة بالعمل ؟ أحب ان اسمع ذلك .
- لقد ابغتنى يا سيدي ، بانك ستتزوج قريبا .
- في هذه الحالة يا سيدي ، يجب الحاق أديل بمدرسة .
- لابعدما عن طريق عروستي ؟ وأنت ؟
- يجب ان أجد وظيفة اخرى في مكان ما .
- يجب ان أعلن عن البحث عن وظيفة .
- فقال مع حدة في الصوت والتواء في ملامحه :
- طبعا ! . . . يمكنك ان تملني ! . . . ياليتني

قدمت لك جنيتها واحدا بدلا من عشرة . . أرجى لى  
تسعة جنيتها ، جين ، انى احتاج لهم .

**فاجبت واضعة يلى ومحفطلى خلف ظهرى :**  
- وأنا ايضا يا سيدى .

**فقال :**

- يالك من بخيلة ! اعطينى خمسة جنيتها  
يا جين !

- ولا خمسة شلنات يا سيدى ولا خمسة  
بنسات .

- اذن دعينى ألقى نظرة على النقود .

- كلا يا سيدى ، انك لا تؤمن .

- جين !

- سيدى ؟

- عدينى الا تملنى عن البحث عن وظيفة ، وأن  
تتركى لى موضوع الحصول على وظيفة لك .

- ساكون سعيدة بذلك يا سيدى ، اذا وعدتنى

بدورك أن أدبل وأنا سنكون فى أمان خارج المنزل قبل  
أن تدخله عروسك .

- حسن جدا ! ستذهبين غدا ، اذن ؟

- أجل يا سيدى مبكرا .

- اذن يجب انت وأنا أن نعلن وداعنا لفترة  
قصيرة ؟

- أظن ذلك يا سيدى .

- وكيف تؤدي الناس طقوس هذا الفراق ؟  
علميني يا جين !

- يقولون « مع السلامة » أو أى تعبير آخر  
يفضلونه .

- اذن قولها .

- مع السلامة يا مسستر روتشستر ، وإلى  
لقاء .

- تبدو جافة بالنسبة لى ، وغير ودية . احبب  
شيئا آخر . اذا صافح الناس بعضهم ، مثلا ، لكن  
لا ... هذا لن يقتضى أيضا .



### فـسـأـلـت نـفـسـي :

- الى متى سيفف وطهره على الباب ؟ اننى أريد  
ترتيب حقائبي !

ودق جرس المشاء فاندفع مبتعدا بدون كلمة  
خرى ..

## الفصل الخامس والعشرون

### سى مسن ريد

وصلت جيتسهيد حوالى الساعة الخامسة بعد الظهر ، وذهبت أولا لأرى ييسى ، التى أصرت على أن أتناول الشاى معها .. وتزاحمت ذكريات الأيام السالفة فى عقل ، عندما راقبتها وهى تتحرك فى بيتها ، معطية أطفالها من حين لآخر ضربة أو دفعة تماما كما اعتادت أن تعطينى مثل تلك الضربات فى الأيام السالفة . ومازالت سريرة الانفعال ، جميلة المنظر . وبعد نصف ساعة تقريبا مشيت معها تجاه المنزل الذى تركته ، منذ تسع سنوات ياأسة وحيدة ، بأأسة القلب مجهولة المستقبل .. وقالت ييسى :

– ستهذهبن الى غرفة الافطار أولا . . الفتانان  
ستكونان هناك .

وفي دقيقة أخرى ، كنت داخل هذه الغرفة ،  
حيث توجد كل قطعة أثاث هي نفسها كما كانت في  
صباح اليوم الذي قدمت فيه لمستر بروكلهيسنت .  
حتى السجادة التي وقف عليها مازالت موضوعة أمام  
المدفأة . ونظرت إلى أرفف الكتب ، فوجدت « رحلات  
جليفر » في مكانها القديم على الرف الثالث .

أما الأشخاص ، فلقد تغيروا كثيرا لدرجة انني  
لم أتعرف عليهم . وظهرت فتانان أمامي . واحدة كانت  
طويلة جدا ونحيفة ولها تعبير صارم وترتدي ثوبا  
بسيطا للغاية . هذه هي اليزا . . أما الأخرى  
الشفراء ، جميلة المنظر ذات الملامح العادية والعيون  
الزرقاء فكانت جيورجيانا .

وعندما تقدمت نهضتا للترحيب بي ، وبعد التحية  
لم تعبراني أي انتباه ، فيما عدا أن الصغرى أخذت  
تتفحص نوعية ملابس البسيطة غير المتماشية مع الذوق  
الحديث بعين ناقدة .

لم يعد لاستخفافهما أية قدرة على إيذاءى ولما  
أبديتا عدم الرغبة فى رؤيتى لأمهما ، ذهبت فوراً  
بدون سؤالهما .

لم أكن فى حاجة لدليل للفرقة التى أعرفها  
جيداً ، والتى كثيراً ما دعيت إليها لأتلقى العقاب فى  
سابق الأيام . واقتربت من السرير ونظرت بشغف  
للملامح المألوفة . أنه شيء سعيد أن تنتهى هذه المرة  
الرغبة فى الانتقام وتخدم أحاسيس الغضب والكراهية  
.. وانحنيت وقبلت خالتى : فرفعت بصرها الى  
وقالت :

- أنت جين اير ؟

- أجل يا خالة ريد . كيف حالك ، خالتى  
العزيزة ؟

كنت قد أقسمت ذات مرة الا ادعوها خالتى مرة  
أخرى . لكنى فكرت بأنه ليس من المخجل نسيان ذلك  
الآن . ووضعت أصابعى على يدها الممتدة فوق الملاءة ،  
ولكنها سحببت يدها بعيداً ، وأشاحت بوجهها عني .

فشعرت بالألم ثم بالحنق .. وسالت دموعي تماما كما  
كنت في طفولتي ، ولكني تماسكت وقلت :

- لقد بعثت في طلبى ، فجئت !

- أوه ، طبعا ! أقول لبناتى أود أن تبقي حتى  
استطيع أن أكلبك عن شئ يضجرنى . هناك شئ  
رغبت في قوله ... دعيني أفكر ...

تدل النظرة التائهة والصوت الغريب على التغيير  
الذى حدث في شكلها ، هي التى كانت في صحة  
وعافية في يوم ما . ووجدت ، وهي تلتفت في قلق ،  
ذراعى مرتاحة على ركن الملاءة . فقالت :

- اجلسى ، ولا تضايقينى بشد الملاءة . هل  
أنت جين إير ؟!

- أنا جين إير !

- لقد سببت لى هذه الطفلة ازعاجا لا يتصوره  
أحد .. كانت شيئا غير مقبول فتركوه في رعايتى !  
لقد سمعت عندما تخلصت منها وغادرت منزلى .. تفشت

الحمى فى لوود ، ولم تمت .. ولكنى قلت انها ماتت . تمنيت أن تكون ماتت !

– لماذا تكرهينها هكذا يا مسز ريد ؟

– كنت أكن لأمها الكراهية . كان زوجى مفرما بأخته فارسلى وراء طفلتها عندما ماتت . كانت شيئاً ضعيفاً ، دائم البكاء . واعتاد زوجى أن يلاحظها أكثر من أولاده هو . وكان يفضى منهم من أولاده عندما لا يلعبون معها .. وجعلنى أقطع على نفسى عهداً بأن أعتنى بها .. جون لا يشبه أباه ، وأنا سعيدة بذلك . أوه ، أود لو يتوقف عن طلب نقود منى ! جون ينفق بشكل مرعب على ورق اللعب . ودائماً يخسر ، المسكين ! عندى هموم ثقيلة . ما العمل ؟

وبعد ذلك بدأت تنهيج وتضطرب . فحنتها بيسى بصعوبة على تناول بعض الأدوية .. فأصبحت أهدأ ، وخرجت من حجرتها ..

ومضى أكثر من عشرة أيام قبل أن أحصل على حديث آخر منها .. وكانت صحبتى مع بنات خالى

لا ترضيني الا الشيء النزير ، ولكن كان معي أدوات  
الرسم فشغلت بها وقتي .

وبعد فترة ، فرحت جيورجيانا برسمي صورة  
لها ، وأسرت لي بأمور الحب المختلفة التي استمتعت  
بها في لندن منذ سنتين . وكانت اليزا تتحدث قليلا ،  
لكنها كثيرا ما تتشاجر مع اختها .

وبعد ظهر أحد الأيام المبتلة العاصفة ، سقطت  
جيورجيانا نائمة فوق رواية كانت تقرأها . . . وذهبت  
اليزا الى الكنيسة . . . فكرت أن أصعد للطابق العلوي  
وأرى كيف حال السيدة التي تنازع الموت ، التي ترقد  
هناك شبه مهملة حيث كان الخدم والمرضة لا يعتنون  
بها عناية كافية، كما كانت ابنتها لا تهتمان، بالإضافة  
الى أن ببسي كانت مشغولة بأسرتها . . . ووجدت غرفة  
المريضة بدون اشراف ، كما توقعت .

طلت المريضة ساكنة ، ونظرت طويلا اليها . .  
وتذكرت هيلين بيرنز ، وانصت في خيالي الى صوتها  
المحبوب وهي تقول كلماتها الأخيرة لي ، عندما جسات  
مهمة ضعيفة من السرير :

- من هذا ؟

فاجبت ، ولكن مضت فترة قبل أن تتعرف على  
مسز ريد . وقالت بعد مدة :

- اننى مريضه جدا الآن . من الأفضل أن أريح  
عقل قبل أن أموت . الشيء الذى نفكر فيه قليلا ونحن  
فى صحتنا ، يزعجنا فى مثل هذه الساعة ، كما  
حدث لى . هل يوجد أحد آخر هنا ؟  
فاخيرتها باننا بمفردنا فقالت :

- حسن ، لقد أخطأت فى حقك مرتين ، الشيء  
الذى آسف عليه الآن . مرة عندما حنثت بوعدى  
لزوجى بأن أريك كابنتى . ومرة أخرى ...

وتوقفت ، ثم تمتعت لنفسها :

- على كل ، انها ليست ذات أهمية ، على ما اظن  
... وعندئذ قد أتحسن ... كم من المولم أن أبدى  
خجل منها ..

وقامت بمحاولة لتتحرك ، ولكنها فشلت ،  
وتغير وجهها وهى تقول :



— حسن ، يجب أن أفعل ذلك • من الأفضل  
أن أخبرها • اذهبي الى مكتبي ، افتحيه ؛ وأحضري  
الرسالة التي ستجدينها هناك !

فاطمت تعليماتها ، ثم قالت :

— اقرئي الرسالة !

كانت رسالة موجزة كالتالي :

•• مدام

هل لك أن تتفضل بأن تبعثي لي بعنوان ابنة أخي  
جين إير ، وأن تخبريني كيف حالها ؟ ان قصدي أن  
أكتب لها قريبا وأطلب منها لتأتي وتعيش معي هنا  
في ماديرا •• فالله قد بارك لي في عملي بالنجاح ،  
حيث أنني غير متزوج وليس لي أطفال ، أرغب في أن  
أبناها وأترك لها عند وفاتي كل ما في حوزتي ••

انتي يامدام

المخلص لك

جون إير •

كانت مؤرخة منذ ثلاث سنوات مضت • فسمالت :

– لماذا لم أسمع بذلك مطلقا •

– لاني كرهتك بعمق شديد • لم أستطع أن  
انسى كيف اتهميتني بالفسوة ذات مرة ، وأخبرتيني  
انك تكرهيني أكثر من أى شيء فى العالم ، فانتفمت  
وكتبت لعمك اخبره أن جين إير قد ماتت بالحمى فى  
لوود ••• والآن افعل ما يحلو لك !

فقلت :

– عزيزتى مسز ريد ، لا تفكرى فى هذا الأمر  
أكثر من ذلك • سامحيني للفتى الانفعالية ، لقد كنت  
طفلة عندئذ •

فاجابت :

– كانت لك طبيعة سيئة • وحتى الآن أجد من  
المستحيل أن أفهم كيف تكونين صبورة لمدة تسع  
سنوات تحت أى ظروف •

– اننى لست سيئة جدا كما تظنين • ففى اوقات

كثيرة ، كطفلة ، كنت سأسعد بحبك لو كنت سمحت  
لي .. قبليني يا خالتي !

وقربت وجهي الى شففتها ، فلم تلمسهما .  
واخذت يداها تبردان ودخلت يبي ، وانتظرت مدة  
نصف ساعة ، ولكنها لم تتحرك . وفي تمام الساعة  
الثانية عشرة في تلك الليلة ، ماتت ..

## الفصل السادس والعشرون

### العودة إلى ثورنفلد

لقد منحتى مستر روتشستر إجازة لمدة أسبوع واحد فقط ، ولكن مضى الآن شهر قبل أن أترك جيتسهيد . • رغبت أن أذهب فوراً بعد الجنازة ، لكن ابنتى خالى حثتاني على البقاء حتى تكتملا ترتيباتهما للرحيل ، فسوف تذهب جيورجيانا إلى بيت عمها فى لندن ، حيث تزوجت فيما بعد بقليل ، وستذهب اليزا إلى منزل دينى فى فرنسا ، حيث أصبحت راهبة بعد ذلك . •

بنت رحلتى طويلة جداً ، وكان عقلى غير مرتاح . •

كنت عائدة الى نورنفيلد ، ولكن الى متى سأبقى هناك ؟ .. لقد سمعت من مسز فيرفاكس أن الضيوف قد رحلوا ، وأن مستر روتشستر قد غادر الى لندن ، ليعيد الترتيبات لزفافه حيث كان يتحدث عن شراء عربة جديدة ، ومن المتوقع عودته قريباً .

لم أخبر مسز فيرفاكس التاريخ المضبوط لمودتي ، حيث كنت لا أرغب أن تلقاني العربة في ميلكوت . ومشيت المسافة بنفسى بهدوء ، سالكة الطريق القديم عبر الحقول . كانت أمسية صيف معتدلة ، وكان صناع القش يعملون على طول الطريق .

ومشيت حتى بقي حقل أو حقلان أعبرهما فأصبحت قريبة من البيت .. كانت الشجيرات مليئة بالورد البري ، ولكن لم يكن عندي وقت لقطعها . كنت أريد أن أصل المنزل بسرعة . ومررت على شجرة طويلة ، ورايت المرقى مع السلالم الحجرية ، ورايت مستر روتشستر جالسا هناك وكان يمسك في يده كتاباً وقلماً ، وكان يكتب ..

في هذه اللحظة لم أعد قادرة على الحركة . ولم

أكن افكر بأن أرتعد بهذه الطريقة عندما رأيته ، ولا أن أفقد صوتي في حضوره . وأردت العودة وأدخل المنزل عن طريق آخر ... ولكني لم أستطع التحرك . وأصبح ذلك لا فائدة منه ، لانه رأي . وصاح وهو يضع كتابه وقلمه جانبا :

- آه ! هذا انت ! تعالى ، اذا سمحت !  
فذهبت باذلة ما في وسعي أن أظهر هادئة .

- وهل هذه جين اير ؟ هل أتيت من ميلكوت سيرا على الاقدام ؟ أجل ... انها احدي خدعك ، أن تأتي الى بيتك بهدوء عند الشفق كما لو كنت حلما أو روحا ... ماذا كنت تفعلين في هذا الشهر ؟

- لقد كنت مع خالتي يا سيدي ، التي توفيت ..

- اجابة خاصة بجين حقا ! فلتحرسيني أيتها الأرواح الطيبة ! انها تأتي من العالم الآخر ... من أرض الموت ! هل أتجاسر والمسك ، لأرى ان كنت مادة أم ظللا ...

**ثم اضاف بعد فترة صمت قائلاً :**

– غير مخلصه ! غائبة لمدة شهر كامل ونسيتيني  
تماما ... أقسم بذلك !

• لم يغادر المرقى ، وكدت أرغب فى الذهاب اليه •  
• واستفسرت فى الحال اذا لم يكن قد ذهب الى لندن •

– أجل ، أعتقد أن مسز فيرفاكس قد أخبرتك  
السبب • يجب أن ترى العربية يا جين ، وأخبريني اذا  
لم تكن ثلاثم مسز روثنستر بالضبط • أود ،  
يا جين ، لو كنت أضاهاها فى حسن مظهرها • أخبريني  
الآن يا ساحرة ... ألا تستطيعين اعطائى سحرا ليجعل  
منى رجلا حسن المظهر ؟

– ان هذا فوق قدرة السحر يا سيدى •

**واضفت فى فكرى قائلة :**

– العين المحبة هى كل السحر المطلوب •  
ولهذه ... أنت حسن المظهر بما فيه الكفاية ، أو لعل  
تسوتك لها قوة فوق الجمال •

كان. مستر روتشستر يقرأ أحيانا أفكارى غير  
المنطوقة فى سرعة لا أفهمها . ففى الحالة الراهنة ،  
لم يهتم بكلماتى الحادة ، بل ابتسم لى إبتسامة معينة  
خاصة به والتى كان يستخدمها فى مناسبات نادرة  
فقط . . . انها كانت اشراقة الشمس الحقيقية للشعور .  
ثم قال وهو يفسح لى مجالا ليعود المرقى :

- مرى يا جين . اذهبى الى البيت وارتاحى .

كل ما كان على أن افعله هو الامتنال له فى  
سكون . وعبرت من فوق المرقى بلا كلمة قاصدة أن  
أتركه فى هدوء . ولكن قوة ما جعلتنى التفت خلفى ،  
وقلت برغم نفسى :

- شكرا ، مستر روتشستر على كرمك العظيم .  
أنا سعيدة بشكل غريب لاعود اليك ثانية . وبيتى ،  
حيث أنت .

ومشيت بسرعة للدرجة أنه لم يكن يستطيع  
اللتحاق بى اذا حاول ذلك . . . أصبحت أدبل الصغيرة  
شبه مجنونة بالفرح عندما رأتنى . . . واستقبلتنى مسر



فرفاكس بصداقتها الصريحة المعتادة ، وحتى الخدم  
ابتسمن لى .. كان ذلك مبهجا ، حيث انها المرة الأولى  
فى حياتى التى جربت فيها فرحة العودة الى البيت .  
وأعقب عودتى الى نورفيلد أسبوعان من الهدوء ..  
ولم يذكر شىء عن زواج سيدى ، ولم أر أى استعدادات  
لمثل هذا الحدث . وأدهشنى شىء واحد بصفة خاصة ،  
وهو عدم وجود رحلات للزيارة ولا زيارات لمزرعة  
« انجرام بارك » .. ولم أذكر ابدا فى أى وقت كان  
وجه سيدى مستبشرا هكذا . فاذا قضيت مع تلميذتى  
أوقاتا بصحبته وكنت كئيبة مبتئسة ، لأصبح هو  
مرحاً مبهجاً . وأخذ يدعونى لحضرته بشكل متكرر ..  
وآه ! فلم أكن أحبه هذا الحب الجميل من  
قبل ... !

وفى احدى امسيات الصيف ، ذهبت اديبل ،  
المتعبة من جمع الفواكه البرية الى النوم مبكرا .  
وراقبتها الى أن استغرقت فى النوم ، وعندما تركتها  
ذهبت الى الحديقة .

كانت الآن أحلى ساعة فى اليوم كله . غروب  
الشمس يعطى مكانه لشروق القمر . واكتشفت ممرا  
• ملتويا حيث يمكننى التجوال دون أن يرانى أحد ،  
ولكن ترددت خطواتى بعد مسافة وجيزة • شئ ما  
جعلنى أتوقف • لا صوت ، ولا منظر ولكن رائحة

منذرة • لم تكن هذه الرائحة الجديدة لأوراق الشجر  
ولا لزهرة من الزهور • كانت - رائحة أعرفها جيدا -  
سبيجار مستر روتشستر • فرأيتنه عن بعد ، فخطوت  
جانبا الى مقعد في أحد الأركان ، وفكرت قائلة :

- اذا جلست ساكنة فلن يرانى !

وأخذ يتجول •• ثم يتفحص الفاكهة على  
الشجيرات •• والآن بدأ ينحنى تجاه نبات مزهر •  
فاستقرت حشرة كبيرة بضجة واضحة قرب قدمه •  
فرأما والتفت ليفحصها •

وفكرت :

- والآن ، ظهره تجاهى ، ربما أمكننى المشي  
بهدوء ، حتى أستطيع التسلل خارجة دون أن  
يلاحظنى •

فمشيت بلطف على طريقة مغطاة بالعشب ، ولكن  
عندما عبرت ظله الذى يلقيه القمر طويلا على الحديقة  
قال بهدوء دون أن يلتفت :

- ارجعى يا جين . انه من المخجل ان تبقى فى  
الداخل فى مثل هذه الامسية الجميلة !

من أحد عيوبى ، رغم أن لسانى كثيرا ما يكون  
جاهزا للإجابة الفورية ، إلا أن هناك أوقانا عصبية  
يفشل فيها لسانى بشكل محزن فى تقديم اعتذار .  
ويظهر هذا الضعف دائما فى اللحظة الصعبة . عندما  
احتاج لكلمة ما بسيطة للخروج من موقف محرج  
.. لقد فشل لسانى الآن .. وقال مستر روتشستر  
عندما دخلنا طريقا محفوقا بالأشجار :

- جين ، ثورنفيلد مكان جميل فى الصيف ؟  
اليس كذلك ؟ ألا تأسفى لتركها ؟

فسالت :

- أيجب أن أتركها ، يا سيدى ؟

- مع الأسف يا جين ، اعتقد ذلك .

- اذن ستتزوج يا سيدى ؟

فى غضون شهر آمل أن أحضر عروسى للبيت .

ولقد سمعت ، عن طريق حماتي المستقبلية ، عن مكان  
اعتقد أنه يناسبك ، حيث تعلمين خمس بنات لسيدة  
في غرب أيرلندا ..

- انه مكان بعيد يا سيدى .

- لا بأس . فلن تمنع فتاة في ادراكك بسبب  
الرحلة أو البعد .. لقد أصبحنا خير أصدقاء يا جين  
أليس كذلك ؟

- أجل يا سيدى

ومن غير المحتمل أن نلتقي ثانية . اعتقد أنك  
ستنسيتني ؟

- هذا لا يجب على أبدا يا سيدى ، تعرف ..

كان من الصعب الاستمرار ..

- جين ، هل تسمحين هذا الطائر المفرد في  
الغابة ؟

وعند سماعي ، بكيت . لم أستطع إخفاء شعوري  
ألمسول من ذلك . وعنهما تكلمت كان ذلك لأعبر عن

رغبة جياشة فى عدم وجودى فى الدنيا أو عدم قدمى  
الى ثورنفلد ابدا .

وكان عنف شعورى الذى حركه الحزن والحب  
يكسب السيطرة ويطالب بحق الغزو والكلام .

**فقلت :**

- احب ثورنفلد .. احبها لانى عشت فيها  
حياة سارة ممتعة .. لفترة وجيزة على الاقل . لم  
اتعرض لاهانة أو اعامل معاملة سيئة .. لقد تحدثت  
وجها لوجه بما أهوى .. مع عقل قوى أصيل .. لقد  
عرفتك يا مستر روتشستر ، وأجيد انه شيء فوق  
الاحتمال أننى يجب أن انفصل عنك الى الابد .. انى  
أرى أن ضرورة الابتعاد عنك تشبه ضرورة الموت .

- أين تجدين الضرورة ؟

- أنت ، سيدى ، لقد وضعتها أمامى ، فى شكل  
عروسك .

- عروسى ! ليس لى عروس !

- ولكنك سيكون لديك .

- أجل ؟ سيكون ؟ سيكون !

ويدا عليه التصميم ، فاجبت متحركة الى شيء

يشبه الهيام :

- اذن ، اقول لك يجب ان اذهب .. هل تظن

اننى استطع البقاء لاصبح لا شيء بالنسبة لك ؟ ..

هل تظن انى آلة بلا شعور ؟ .. هل تظن ، لانى فقيرة

متواضعة . بسيطة ، صغيرة فانا بلا روح وبلا قلب

.. ان ظنك خاطيء ! واذا كان الله قد اعطانى بعض

الجمال وثروة وفيرة ، لكان من الصعب عليك ان

تتركنى .. ! اننى لا اتكلم اليك الآن بمعايير التقاليد

والعالم .. انها روضى تخاطب روحك ، كما لو كنا

واقفين امام الله متساويين ، كما يجب ان نكون !

فردد مستر ووتشستر :

- كما يجب ان نكون ! .. هكذا .. ؟ !

ثم اضاف وهو يضمنى بين ذراعيه :

- هكذا ، يا جين !

### فاجيت :

- اجل ، هكذا يا سيمدى ، وليس هكذا ايضا ،  
لانك سوف تتزوج من انسانة لا تستحقك ... واحدة  
ليس لديك مشاركة وجدانية معها .. ولا اعتقد  
انك تحبها حقاً . انى استيكف مثل هذا الزواج .  
لذلك فانا افضل منك .. دعنى اذهب !

- اين يا جين ؟ الى ايرلندا ؟!

- اجل .. الى ايرلندا . لقد قلت ما اعتقده ،  
ويمكن ان اذهب الى اى مكان الان .

- جين ، هدئى من روعك ، لا تصرخى هكذا ،  
مثل الطائر البرى .

- انا لست بطائر . انى بشر حر بارادة مستقلة  
هى التى استخدمها الان لاتركك .

وأطلقت سراحى بعد جهد آخر .. فقال :

- وارادتك ستقرر مصيرك .. أقدم لك يدى  
وقلبى ونصيبا فى كل ما املك !



سكت ، معتقدة انه يهزا بي .

– هل تشكين في يا جين ؟

– كلية .

– الا تنقين في ؟

– ولا ذرة .

فسال بشيء من الانفعال :

– هل أنا كاذب في نظرك ؟ أيتها الشكاكة الصغيرة ، سأجعلك تؤمنين بي ! أي حب لدى نحو مس انجرام ؟ البته . . . أي حب لديها نحوى ؟ لقد خلقت قصة ما لتصلها اخبار بأن تروى لا تصل ثلث ما هو مفروض . . . وعندما زرتها لأرى النتيجة ، فكان برودا منها ومن أمها . اننى لن أتزوج . . . لا أستطيع أن أتزوج مس انجرام . لقد حاولت فقط أن أجعلك غيورة . أنت . . . أحبك كنفسى . أنت . . . الفقيرة ، والمتواضعة والصغيرة والبسيطة كما أنت . . . أتفزع اليك أن تقبليني زوجا !

بدأت ، مع جديته وخصوصا بلاغته الواضحة  
أن أصدق إخلاصه .

– هل حقا تحبني ؟ هل حقا ترغب في أن أكون  
زوجة لك ؟

– أجل ، ومستعد لأقسم بذلك .

– إذن ، سأتزوجك .

**فجذبني إليه قائلا :**

– اصنعي معادتي . . . وسأصنع سعادتك .  
سامحني يا الله ! لا تدع انسانا يتدخل بيننا . . . انها  
هديتك لي وسأصونها .

– لا يوجد من يتدخل يا سيدي . فليس لي  
أقارب ليتدخلوا .

**فقال بصوت هادي :**

– وهنا أفضل ما في الموضوع . أنا أعرف  
أن الله يوافق على ما أفعل . واما بالنسبة لحكم العالم،  
فلا أهتم به .

ولكن ماذا حدث لليل ؟ ٠٠ فالقمر دخل فى  
الغيوم ، وزمجت الريح فى الطريق المحفوف بالاشجار  
وانبثقت شرارة من السماء تلاها صوت انفجار هائل،  
**فقال مستر روتشستر :**

– يجب ان ندخل ٠٠ فالطقس سيغير ٠ كنت  
أستطيع الجلوس معك حتى الصباح يا جين ٠

وانهمر المطر كالسيل ، فأخذ يحنى على الاسراع  
الى المنزل ٠ وكان ينفض ثوبى من الماء عندما خرجت  
مسز فيرفاكس من غرفتها ٠ فبدت شاحبة ، جادة،  
ومتهشة ٠ فابتسمت لها فقط ثم ركضت صاعدة  
للطابق العلوى ٠ **وفكرت :**

– فلتتم التفسيرات فى وقت آخر ٠

استمرت العاصفة طوال الليل ، مع برق ورعد  
ومطر ٠ وفى الصباح جاءت أديل الصغيرة راكضة  
الى حجرتى لتخبرنى أن شجرة كبيرة فى آخر الحديقة  
قد صعقت بسبب البرق وانفصل نصفها بعيدا ٠٠

سيتم زفافنا بهدوء في غضون شهر . اثناء ذلك  
رغم اعتراض ميستر روتشستر ، واصلت العمل كمربية  
لأديل ، ورفضت أن أفضي معه أى وقت ، فيما عدا  
الساعة الاعتيادية بعد العشاء . وقاومت ، أيضا ،  
رغبته ليشتري لى جواهر وملابس غالية ، وبهذه  
المناسبة ، تذكرت بأننى ، فى عجلة الاحداث ، قد  
نسيت - رسالة عمى جون اير الى مسز ريد ، ونيتته  
فى أن يتبنانى ويجعلنى وريثته ، ففكرت :

- حقا كانت ستصبح فرجا . حتى لو كان لى

مبلغ سنوى من المال خاص بى . سسأكتب لعمى  
واخبره أننى حية لم أمت ، وسأتزوج .  
وهذا ما فعلته فى التو .

مضى الشهر . . وكل الاستعدادات ليوم الزفاف  
قد تمت . لقد تم ترتيب أمتعتى فى صناديق وأغلقت  
ومنتظرة تثبيت بطاقة العنوان التى كتب مسسـتر  
روتشسـتر عليها بنفسه اسم « مسز روتشسـتر » ،  
فبعد احتفال الزفاف مباشرة سنغادر الى أوربا .

شعرت بالقلق والاثارة . ولم تجعلنى العجلة  
كالمحمومة فى الاستعداد ، ولا فكرة الحياة الجديدة  
التي ستبدأ غدا . فهناك سبب ثالث أثر فى عقل  
أكثر من ذلك .

لقد اضطرب عقل . . لقد حدث شىء لم أستطع  
فهـمـه . لم يعرف أو يرى الحدث الا أنا وحىى . . لقد  
حدث فى الليلة السابقة . عندما كان مسسـتر روتشسـير  
غائبا عن البيت فى عمل ما . وانتظرته متطلعة أن يقدم  
لى حلا لهذه المشكلة .

جني إبر - ٢٥٧

وجاء أخيرا ، وأعدوا له طعام المشاء . وقال لى :

- اتخدى مقعدا وشاركينى الطعام يا جين . هذه ،  
آخر وجبة ستأكلينها فى ثورنفيلد هول لمدة طويلة .  
فجلست بالقرب منه ولكنى قلت له اننى لا  
أستطيع الأكل .

- هذا لانك تفكرين فى الرحلة التى أمامك  
يا جين ؟ ما هذا اللون الساطع الذى على وجنتيك !  
ولم هذا البريق العجيب فى عينيك ! هل أنت بخير ؟  
- أظن هذا . أود الا تنتهى هذه الساعة الراحة  
من يدرى ماذا بأتى به القدر بعد ذلك ؟

- انك متفعله جدا يا جين ، ومرهقة أيضا .  
امنحينى ثقتك . خففى عن عقلك ما يقلقه مهما كان !  
- اذن ، اسمع يا سيدى ، فى الليلة الماضية لم  
أستطع النوم بعد ذهباى لفراشى بغترة . كانت  
العاصفة تهب ، لكن وراء الضجة التى تحدثها بدا لى  
سماع صوت آخر ، مثل صرخة كلب مسعور من

يعيد • وعندما نمت أخيرا شاهدت حلما بأن تورنيلد  
هول أصبحت خطاما •

– هل هذا كل شيء يا جين ؟

– هذه هي المقدمة يا سيدى • القصة آتية بعد  
ذلك • وعندما استيقظت سطع شعاع ضوء فى عيني •  
فكرت أنه ضوء النهار ، ولكنى كنت مختلة • كان لا  
يزيد عن ضوء شمعة • فظننت أن الخادمة قد دخلت  
وسقط الضوء على المائدة • وكان باب الخزانة مفتوحا  
حيث علقت ، قبل ذهابى للفراش ، ثوب زفافى مع  
الطرحه • ! • • • وسمعت حركة هناك ، وخرج شبح  
من الخزانة • • أخذ الضوء ورفعته الى أعلى وتفحص  
الملابس المعلقة هناك ، فناديت ثانية ، وكان لا يزال  
صامتا • • نهضت من السرير ، وانحنيت الى الامام  
غامتلأت بالدهشة ثم جرى دمي باردا • مستر روتشستر  
لم تكن الخادمة ، كما لم تكن مسز فيرفاكس • • كلا  
لم تكن • • أنا متأكدة من ذلك • كما لم تكن هـنـة  
المرأة الغريبة ، جريس بوول •

### فقال سيدى مقاطعا :

- لابد أن تكون واحدة منهم .

- كلا يا سيدى .

- صفيها لي يا جين ..

- انها يا سيدى ، امرأة طويلة ، لها شعر  
أسود كثيف منسدل على رقبتها ، وبعد أن التقطت  
الطرحه وألقت بها فوق رأسها . ونظرت في المرأة ،  
فرايت انعكاس ملامحها فيها . كان منظرا بشعا ..  
غير طبيعي فظلا ، شرسا .. ثم نزعَت الطرحه ،  
يا سيدى ، ومنقتها نصفين وألقت بهما على الأرض  
وسحقتهما بقدمها .

- وبعد ذلك ؟

- تحرك شبيحها عائدا الى الباب . ثم توقفت  
بجانب سريري تماما ، وأمسكت بالشمعة بالقرب من  
وجهي ثم وضعتها تحت عيني .. فرايت وجهها  
متوهجا فوق وجهي ، ثم أغشى على . وللمرة الثانية  
في حياتي أفقد وعيي من الرعب !



- من كان معك عندما استرددت وعيك ؟

- لا أحد . وكان ذلك بعد طلوع النهار .  
فنهضت وغسلت رأسي ووجهي بالماء . وبرغم ضعفي  
فلم أكن مريضة . . لقد احتفظت بهذا السر . . والآن  
يا سيدي ، قل لي من وماذا كانت هذه المرأة .

- اختراع عقلك المتهيج . هذا أكيد .

- أود لو أقتنع بذلك يا سيدي ، لكن عندما  
نهضت وتطلعت حولي في الغرفة ، رأيت الطرحة على  
السجادة ممزقة من أولها إلى آخرها إلى نصفين !

أبدي مستر روتشستر علامة اندهاش وقال :

- شكرا لله على أنها كانت الطرحة فقط التي  
تمزقت ! والآن يا جيني ، سافسر كل هذا . أنه كان  
نصفه حلم ونصفه حقيقة . لا شك بأن امرأة دخلت  
غرفتك بالفعل . لا بد أنها جريس بوول . وحصلت  
في حالة بين التيقظ والنوم على فكرة زائفة عن مظهرها  
وتمزيق الطرحة حقيقي . ستسأليني لماذا احتفظ بمثل

هذه المرأة في منزل ٠٠ عندما تتزوج ويمضي علينا  
سنة ، ساخبرك ٠ هل رضيت ؟

فكرت ٠٠ فبدأ ذلك الحل الممكن الوحيد ، ولكني  
لم أكن راضية ، وحاولت أن أظهر ذلك ، لارضائه،  
وقال مستر ووتشستر :

- يجب أن تنامي في غرفة أديل الليلة، اذ لا أريد  
أن تنامي وحدك ، واغلق الباب من الداخل ٠ والآن  
يا جين ابدى الأفكار الكثيرة !  
ولم أتم الا قليلا ، اذ لم يفارق عقل الشعور  
بالزيف ..

## الفصل التاسع والعشرون

### ايقاف الزواج

جاءت الخادمة في الصباح التالي لمساعدتي في ارتداء ملابسى . وأخذت وقتا طويلا ، وعندما نزلت كان مستر روتشستر منتظرا بنفاد صبر عند نهاية السلم ، وقال لى انه سيمتحنى عشر دقائق فقط لأتناول طعام الافطار . وأمر ، أثناء ذلك ، باحضار الامتعة والعربة الى الباب .

- جين . هل أنت مستعدة ؟

فنهضت ، لم يكن هناك خسوف ولا اقارب لنتنظرهم . واسرع مستر روتشستر بى خارج المنزل

ولا زلت أستطيع تذكر الكنيسة القديمة الرمادية خارج بوابات تورنبيلد تقف شامخة في هدوء ألامي. وسماء الصبح الحمراء من خلفها . ولم أنس أيضا شكل الغريبين وهما يتجولان حول باحة الكنيسة ، واللذين استدارا للخلف عنهما رأيا ٠٠ لم يلاحظهما مستر روتشستر ، الذي كان ينظر بجدية في وجهي . دخلنا المبنى الهادي ، واتخذنا أماكننا ٠٠ والقس والكاتب كانا منتظرين ، وبدأت الطقوس . وتمت قراءة تفسير هدف الزواج وواجباته ، ثم تقدم رجل الدين للأمام خطوة ، وانحنى قليلا تجاه مستر روتشستر ، وقال :

- أطالب وأنصح كلا منكما ، إذا كان يصرف أحدهما أي سبب يجعله لا يصلح قانونا لاتمام مراسم الزواج أن يعترف به الآن .

ثم توقف ، كالمعتاد ٠٠ ولم يرفع رجل الدين عينيه من كتابه ٠٠ انتظر دقيقة واحدة . وبدأ يستمرسل عنهما قال صوت قريب :

- لا يمكن أن يتم هذا الزواج .. اننى أعلن عن وجود عقبة !

نظر القس الى المتحدث .. وكان أحد الغريبيين اللذين لاحظتهما من قبل . تحرك مستر روتشمستر قليلا ، ثم وقف بشبات أكثر وقال :

- استمر .

فكرر الصوت من خلفنا :

- يجب إيقاف الطقوس . فلدى الدليل على ما أقول !

وتردد القس قائلا :

- ما هي نوع العقبة ؟ ربما يمكن تبريرها .

فكانت الإجابة :

- من الصعب .

واستمر المتحدث ناطقا كل كلمة بوضوح وهدوء

وثبات :

- انها ببساطة بسبب وجود زواج سابق  
مستر روتشستر له زوجة حية .  
نظرت الى مستر روتشستر وجعلته ينظر لى .  
كان وجهه يبدو مثل صخرة لا لون لها .  
وكانت عيناه تطلقان شرارا . وبدون ابتسام  
احاط خاصرتى بذراعه وضمنى الى جانبه وسأل  
القريب :  
- من أنت ؟

- اسمى بريجز . وأعمل محاميا .  
- وتدعى أن لدى زوجة سابقة ؟  
- أذكرك بوجود الليدى يا سيدى ، التى يعترف  
بها القانون ، إذا لم تكن تعترف بها أنت !  
- حدثنى عنها . اسمها ، عائلتها .  
- بالتأكيد .  
وأخرج مستر بريجز ورقة من جيبه وقراها فى  
صوت هادئ :

- « أقر واستطيع اثبات أن ادوارد روتشستر  
من ثورنفلد هول كان متزوجا من أختي بيرثاميسون  
في جامايكا ٠٠ منذ خمس عشرة سنة ، وتفاصيل  
الزواج موجودة في سجلات الكنيسة هناك ٠ ونسخة  
منها في حوزتي حاليا ٠ توقيع ريتشارد ميسون ، »

- إذا كان هذا الدليل حقيقى ، فقد يثبت بأننى  
كنت متزوجا ، ولكنه لا يثبت أن المرأة المذكورة  
لا زالت حية ٠

- كانت حية منذ ثلاثة شهور ٠ ولدى شاهد على  
هذه الحقيقة ٠

- أين هو ؟

- انه حاضر ٠ مستر ميسون تقدم الى هنا من  
فضلك ٠

وعند سماع الاسم طحن مستر روتشستر  
أسنانه ٠ وشعرت بحركة غضب أو يأس مفاجئة  
تسرى في جوانبه ٠ وظهر الغريب الثانى الذى بقى

حتى الآن مستترا بوجه شاحب طل من فوق كتفى  
المحامي • انه ميسون نفسه • التفت مستر روتشستر  
وثبت فيه عينيه • وتحرك ورفع ذراعه القوية • • كان  
على وشك أن يضرب ميسون ، ويلقيه على أرض  
الكنيسة ، ولكن الرجل تراجع الى الخلف مرتعدا وهو  
يصرخ بشكل ضعيف •

**وقال القس :**

- سيدى ، لا تنس انك فى مكان مقدس •

**ثم خاطب ميسون مستفسرا بلطف :**

- هل تعرف يا سيدى ، اذا كانت زوجة هذا  
السيد مازالت حية •

**فقال ميسون فى صوت منخفض متردد :**

- انها تعيش الآن فى نورثفيلد هول • لقد  
رايتها هناك فى شهر ابريل الماضى •



**فاستفسر وجل الدين :**

- فى نورفيلد هول • مستحيل ! لقد عشت  
سنوات عديدة فى هذه المنطقة ، يا سيدى ، ولم أسمع  
إبدا عن مسز نورفيلد هناك •

فرايت ابتسامة مرة لوت شفتى مستر روتشستر  
**وقال من بين أسنانه :**

- كلا ، بالله ! لقد حرصت على ألا يسمع أحد  
بهذا الاسم •

وظل صامتا لبضع دقائق ، ثم استمر قائلا :

- كفى ! كل شيء سيكشف النقاب عنه • اطو  
كتابك • لن يتم زفاف اليوم

**وبدا مستر روتشستر قصته ..**

•

اننى حاليا افضل قليلا من الشيطان ، وأستحق  
بدون شك أقصى أحكام الله .. أيها السادة الأفاضل،  
ان خطتى تحطمت .. فما قاله هذا المحامي وشاهده  
حقيقى . ورجل الدين هنا ، يقول أنه لم يسمع أبدا  
عن سيده تدعى مسز روتشستر فى الهول . ولكنى  
اعتقد انه استمع من حين لآخر عن المرأة الغامضة  
المتحفظ عليها بالقفل والمفتاح ..

أعلنكم الآن أنها زوجتى ، أخت هذا الشخص  
المقدام ، بوجهه الأبيض ، وجسده المرتعش . بيرثا

ميسون مجنونة ، وجاءت من عائلة مجنونة ، ضعيفة العقل وعنيفة .

كانت أمها امرأة مجنونة وسكيرة الى حد الادمان . . . كما اكتشفت بعد زواجي من الابنة ، لانهم كانوا كتومين على اسرار العائلة قبل ذلك . وبيراثنا نسخة من أمها . . . نسخة مطابقة تماما . . .

كان أبي هو الملام على ذلك . لم أكن الابن الاكبر كان لدى أخ أكبر مني . . . ولم يكن أبي رجلا كريما ولم يكن يحتمل فكرة تقسيم ممتلكاته حتى يترك لي نصيبا عادلا ، فقرر أن يؤول كل شيء الى أخي الاكبر . ولكنه لم يحتمل أن يترك ابننا له فقيرا معذما ، لذا لابد من أن يكفل لي زواجا ثريا . . .

وكان مستر ميسون تاجرا في جزر الهند الغربية وكان معروفا لأبي منذ مدة طويلة . . . وكان لهذا التاجر ابن وبنات ، وعلم والدي بأنه سيهيئ ابنته ثروة تقدر بثلاثين ألف جنيه ، وكانت كافية لأبي . وعندما تركت الكلية ، أرسلني الى جامايكا ، لآتزوج

عروسا قد تم اختيارها لى من قبل . ولم يقل أبى  
شيئا عن مالها ، لكنه قال لى بأن مس ميسون عروس  
من مدينة أسبانية يقدمها لى لجمالها وهذا لم يكن  
كذبا . . . وجدتھا فتاة جميلة من نمط بلانش انجرام .  
وقدموها لى فى الحفلات فى أفخم ملابس . ولم أرھا  
بمفردها الا نادرا ولم اتحدث معها بشكل خاص الا  
قليل . . . وكان جميع الرجال يبدون اعجابهم بها  
ويحسدوننى . فانجذبت ، ولما كنت غرا صغيرا ،  
اعتقدت انى احببتها . وشجعنى اقرباؤها ، وجعل  
المنافسون منى غيورا . وتمت مراسيم الزواج تقريبا  
قبل أن أعلم بها .

وفىما بعد اتضح لى الحقيقة كاملة . . . وتحول  
جمال زوجتى الى فظاظة . وتطورت نقاط ضعفها الى  
أسوأ حالاتها . . . أثناء ذلك توفيت والدتى وبعد أربع  
سنوات مات والدى أيضا . . . وأنا ترى الآن ، ولكن  
أفقر من العبيد فى عالم السعادة !

أحضرت زوجتى الى انجلترا . . . وكانت رحلة

رهيبة مع مثل هذه المخلوقة على السفينة • فاستأجرت  
جريس بوول التي كانت تعمل في مستشفى للأمراض  
العقلية لمراقبتها • فهي والطبيب كارتر كانا الوحيدين  
الذين يعرفان سرى ، حتى مسز فيرفاكس قد تشك  
في بعض الأشياء لكنها ليست على علم بالحقائق •  
وأثبتت جريس ، بصفة عامة أنها حارسة جيدة ، رغم  
أنها بسبب ميلها للشرب أحيانا سمحت لمريضتها  
بالافلات مرة أو مرتين •

ولكن أيها السادة الأفاضل ، لا أدين لكم بتفسير  
أكثر من ذلك ، انما ادعوك لتأتوا الى المنزل وتزوروا  
مريضة مسز بوول •• زوجتى !

#### واستمر قائلا وهو ينظر الى :

— وهذه الفتاة ، لا تعرف شيئا عن هذا السر  
المقزز • لقد ظنت ان كل شيء سليم وقانوني • تعالوا  
جميعكم •• اتبعونى !  
وترك الكنيسة وهو لا يزال ممسكا بى بقوة، وجاء

الرجال الثلاثة من بعدنا • وعند الباب الأمامي للهول.  
وجدنا العربية •

فقال مستر ووتشستر لسائقها :

- عد بها الى الاسطبل •• فلن نحتاج لها  
اليوم •

وعندما دخلنا ، تقدمت مسز فيرفاكس وأديل  
والخدم لتحيّتنا •

فصاح السيد

- ابعدوا بنتهانيكم ! من يريد ما ؟ لست أنا !  
انها متأخرة خمسة عشرة عاما •

واستمر في سيره ، وصعد السلم الى الطابق  
الثالث • وفتح بمفتاحه الباب الاسود الصغير ، وسمح  
لنا بالدخول الى الغرفة التي كان ميسون راقدا فيها  
جريحا منذ فترة ، ثم فتح الباب الداخلى ، ودخلنا •  
وفى غرفة بدون نوافذ ومدفأة تشتعل بحبيرة  
بقضبان قوية عالية ، ومصباح يتدل من السقف

بواسطة سلسلة ، كانت جريس بول تنحنى فوق  
الموقد تطبخ شيئا فى وعاء • وفى الظل المبهم عند  
أبعد طرف للغرفة كان هناك شيء يركض ذهابا وإيابا  
•• ماذا كان ذلك ، حيوان أم بشر لا يستطيع أحد أن  
يقول من أول نظرة •• انها تزحف ، على ما يبدو ، فوق  
البلاط ، وتصدر ضجيجا شبه حيوانى غريب ، ولكنها  
كانت مغطاة بالملابس وكمية من الشعر الاثيب يخفى  
وجهها ورأسها •

**وقال مستر دوتشستر :**

— صباح الخير مسز بول • كيف حال مريضتك  
اليوم ؟

**فاجابت جريس وهى ترفع الوعاء الذى يفل**  
**بحرص من فوق النار :**

— متوسطة الحال ، سيدى •

وأوتت صرخة شرسة بأن هذا التقرير خاطئ •  
فالحيوان المغطى بالملابس نهض واقفا •

فقال جريس :

- آه ، يا سيدى ، إنها تراك ! من الأفضل ألا  
تبقى خذ حذرك بالله عليك !

وزمجت المرأة المجنونة ، ودفعت بشعرها  
المشوش من على وجهها وأخذت تحملق بوحشية فى  
زوارها .. وتذكرت تلك الملامح الغظة .. وتقدمت  
مسز ببول .

فقال مستر روتشستر :

- ابعثى عن الطريق .. فليس لديها سكينها الآن  
على ما أظن ، أنا أراقبها .

فصاحت جريس :

- انتبه !

وتحرك السادة الرجال الى الخلف مسرعين .  
ودفعنى مستر روتشستر خلفه . وقفزت المرأة



المجنونة وقبضت عليه من حلقه بشراسة ووضعت  
اسنانها في جانب وجهه . وتصارعا . كانت امرأة  
كبيرة الحجم وطولها يكاد يتساوى مع زوجها وقوية  
في نفس الوقت . كان يمكنه أن يخمدتها بضربة  
مسددة جيدا ، لكنه لم يضربها . وأخيرا أمسك بذراعيها  
وربطها في الكرسي ببعض الحبال . تمت العملية  
بصرخات متوحشة من المرأة المجنونة . والتفت مستر  
وتنفسست عندئذ الى الرجال الذين كانوا يراقبون  
بابتسامة لعلها مرة ويائسة ، وقال :

- هذه زوجتى !

ثم أضاف ، واضعا يده على كتفى :

- وهذه من وددت أن تكون زوجتى . ههههه  
الفتاة الصغيرة التي تقف بهذا السكون والهدوء .  
انظروا الى الفارق ، ثم احكموا على اذا استطعتم !  
غادرنا جميعا الغرفة ما عدا مستر روتشستر ،

الذى تخلف قليلا ليمطى بعض التلميحات لجريس بول  
والثاء نزولنا السلم قال لى الخامس :

• انك ، يا سسيدي ، بعيدة عن كل لوم .  
وسيسعد عمك سماع ذلك .. اذا كان ، فى الحقيقة ،  
لا يزال حيا .

• عمى ! هل تعرفه .

• مستر ميسون يعرفه . لقد ظل مستر اير  
وكيل اعماله بجزيرة ماديرا (✱) لعدد من السنين .  
وعندما استلم عمك رسالتك التى ذكرت فيها قرب  
زواجك من مستر روتشستر ، تصادف وكان مستر  
ميسون عنده ، فأخبره مستر اير بالخبر ، عندهما  
علم بأن مستر ميسون يصرف مستر روتشستر .  
واندهش مستر ميسون واضطرب ، واحاطه علما  
ببواطن الأمور . وأما عمك ، الذى ، وآسف لأقول ،

(✱) الجزيرة الرئيسية لمجموعة صغيرة من الجزر فى الشمال  
الغربى من افريقيا .

مريض جدا حاليا ، ومن غير المحتمل أن يشفى ، لم  
يستطع الاسراع بالقدوم الى انجلترا بنفسه لانقاذك  
من الشرك الذى وقعت فيه، ولكنه توصل لمستر ميسون  
أن يعود هنا فى الحال ويحاول إيقاف هذا الزواج  
الباطل ، وطلب منى أن أساعد مستر ميسون .

وإذا لم أكن متأكدا من أن عمك سينتقل الى  
العالم الآخر قبل أن تستطیع الوصول لماديرا ، لكنك  
نصحتك بالذهاب الى هناك مع مستر ميسون . وما  
أعتقد أفضل هو أن تبقى فى انجلترا الى أن يصلك  
مزيد من الأخبار سواء من مستر اير نفسه أو منى .

ثم سأل مستر ميسون :

— هل لدينا شىء آخر لنبقى من أجله ؟

فكانت الإجابة القلقة :

— كلا ، كلا . فلنذهب !

وذهبا من الباب الأمامى بدون انتظار للتحدث  
مع مستر روتشستر .

وقفت عند باب غرفتي المفتوح قليلا ، حيث عدت اليها الآن ، ثم حبست نفسي داخلها واغلقت الباب بالفتاح ، وبدأت - لا أبكي ، لأنني كنت لازلت هادئة لافعل ذلك - بل لأخلع ثوب الزفاف وأعود الى الثوب البسيط الذي كنت ارتديه في اليوم السابق .. وكنت اعتقد أنها آخر مرة .. ثم جلست وأنا اشعر بالضعف والتعب .. وأسندت ذراعي على المائدة فسقط رأسي عليهما ..

ان جن اير التي كانت فتاة سعيدة شغوفة .. والتي كادت أن تصبح عروسا ، أصبحت وحيدة باردة مرة أخرى .. وماتت كل آمالها .. لا يمكن وصف هذه الساعة المريرة : في الحقيقة لقد سقطت في مياه عميقة وغطتني الفيضانات ! ..

هروب

وفى وقت ما من بعد الظهر ، رفعت راسى وتطلعت  
حولى وسألت نفسى :



– ماذا على أن افعل ؟

وكانت الاجابة التى اعطاها عقل :

– اتركى فورنفيلد فى الحال !!

وكانت سريعة جدا ، مزعجة جدا لدرجة اننى  
اغلقت اذنى ازامها .. لم اكن استطيع فعل ذلك ..  
ولكن صوتا داخلى قال بأن فى امكانى ان اذهب ..

بل ويجب .. وصارعت بكل عزيمة . وتعارك الضمير  
مع العاطفة ، حتى تعبت من معاناة العقل ، وضعفت من  
الجوع ، فاستغرقت في النوم !

كان الوقت بعد منتصف الليل عندما نهضت ،  
ولم آخذ شيئا معي سوى محفظتي وصرة صغيرة ،  
وخرجت من غرفتي بهدوء .. كنت سأمر على غرفة  
مستر روتشستر بدون توقف ، ولكن قلبي توقف  
للحظة عن دقاته ، وتسمرت قدماى أيضا عند بابه .  
وسمعته يمشى هائلا قلقا فى الداخل .. سبيعت لى  
فى الصباح .. سأكون قد رحلت .. قد يعانى ،  
وربما يفرق فى اليأس .. فترددت ، ثم تحركت .

وحصلت من المطبخ على بعض الماء والخبز .  
ويدون صوت فتحت الباب ومرت للخارج . وبعد  
ميل وراء الحقل كان يقع الطريق المتد فى الاتجاه  
المعاكس لملكوت ، وهو طريق لم أسلكه مطلقا لكن  
لاحظته من قبل . فوجهت خطواتى تجاهه .

واخذت أكد فى السير ، وكاد أن ينتهى ليل

الصيف القصير ، وبدأت الطيور تغرد في الشجيرات .  
كانت الطيور مخلصه لحيها . وأنا ؟ كنت كارهة لنفسى  
ولازلت لا أقدر على الرجوع . . . لابد أن الله هو الذى  
يقودنى . . . انى ابكى بحرقه وأنا أمشى فى طريقي  
بسرعة ، بسرعه كواحده فقدت عقلها . وفى النهايه  
استوى على ضعف وسقطت . .

رقدت على الأرض لعدة دقائق . لقد كان لى  
خوف . . أو أمل فى أن أموت ، ولكنى نهضت ثانية  
بنفس عزمى لأصل للطريق . .

وعندما وصلت هناك ، سمعت عجلات ، ورأيت  
عربة قادمة . أوقفتها وطلبت أن أركب إلى المكان الذى  
يمكن أن تكون أجرته الجنيه الوحيد الذى فى  
محفطتى . .

ودخلت إلى العربة . . التى انطلقت مرة أخرى  
فى طريقها . .

## الفصل الثاني والثلاثون

### اليأس

كان مساء اليوم التالي ، عندما انزلتني العربة  
في مكان يلتقي فيه أربعة طرق • وانطلقت العربة بعد  
نزولي ، واصبحت تبعد ميلا الآن •• وأنا وحيدة ••  
وفي هذه اللحظة اكتشفت اني نسيت ان آخذ صرتي  
من العربة • ولم يبق لي شيء في الدنيا !

وانباتني اشارة البريد ان اقرب بلدة تقع على  
بعد عشرة أميال • وفي الخلف كانت توجد تلال  
عظيمة • كما توجد بعد ذلك سلسلة من الجبال خلف



الوادي العميق الذي يظهر تحت قدمي . ولم أر أي  
مسافر على الطريق .

ماذا على أن أفعل ؟ أين يجب أن أذهب؟ تحسست  
العشب ، فكان جافا ولا يزال دافئا من حرارة الشمس .  
وكانت السماء صافية ، ولا توجد ريح . ساكون  
الليلة ضيفة للطبيعة : قد تاويني بلا مقابل . وكانت  
معي قطعة خبز باقية ، فجمعت حفنة من الثوت البري  
وأكلتها مع الخبز . . . ونلت بعض الراحة تلك الليلة  
ولكني كنت مسحوة بقلب حزين .

وفي اليوم التالي سلكت طريقا يبعدني عن  
الشمس الحارة . . . كنت ضعيفة متعبة تماما عندما  
سمعت أخيرا قرع جرس . . . جرس كنيسة . . . لا بد  
أنني قريبة من حياة بشرية . وبعد قليل دخلت قرية .  
وفي نهاية أحد شوارعها كان يوجد محل به خبز  
ظاهر في واجهته .

دخلت المحل ، حيث كانت امرأة تقف فيه .  
فلما رأتني جاءتني بادب مخدوعة بطريقة لبي

المحترمة ... كيف ستؤدى لى مطلبى ؟ لقد استولى  
على الحجل ... فليس معى نقود على الاطلاق . وانعمده  
لسانى عن مطلبى للطعام الذى نويت أن أنطقه ،  
فرجوتها الاذن بالجلوس دقيقة ، فلما خاب ظنها  
أشارت ببرود الى كرسى .

وبعد برهة سالتها اذا كانت توجد خياطة  
بالقرية .

- أجل ، هناك اثنتان أو ثلاث . وهذا يكفى .  
- هل تعرفين أى مكان فى المنطقة يحتاجون فيه  
الى خادمة ؟  
- كلا ، لا أعرف .

وواصلت حديثى معها قليلا ، ولكنها أظهرت  
ضيقها من أسئلتى . وأخيرا أخرجت مندبلى وسالتها  
اذا كانت تعطينى رغبيا مقابله . فنظرت اليه فى شك  
فورى وقالت :  
- كلا ، انا لا أبيع مطلقا بهذه الطريقة . من  
يدرينى من أين أتيت به ؟

غالباً ما يكون الشحاذ العادى عرضة للريبة ،  
أما الشحاذ حسن الهمدام فهو دائماً محل ريبة ، ولم  
اعتب على المرأة • وتركت القرية فى يأس • وتسولت  
بقية اليوم ، ولكن بلا جدوى •  
وقضيت الليلة فى غابة • كانت رطبة ، وعند  
الصباح أمطرت ، وهكذا مضى يوم آخر ، وبدأت  
أتمنى الموت • وعند نهاية اليوم التالى ، رأيت ضوءاً  
خافتاً عن بعد ، فجزرت جسدى المكدود ببطء فى  
اتجاهه ، فامكنتى رؤية بوابة بيضاء فى الظلام  
النامى ••••• مررت منها فأتيت الى نافذة مطبخ • كانت  
هناك شمعة تحترق على المائدة ، وكانت امرأة عجوز  
ذات منظر خشن ، ولكنها نظيفة جداً تقوم بأعمال  
الخيالة بجانب الضوء •  
وظهرت بالقرب من المدفأة فتأتان جميلتان بمعنى  
الكلمة • واحدة كانت جالسة على كرسى ذى مساند ،  
والأخرى على مقعد أكثر انخفاضاً • وكانت كلتاهما فى  
ملابس سوداء • وكان هناك كلب عجوز ضخم يربيع  
رأسه على ركة إحدى الفئتين • وكانت الفتاة الأخرى  
تملس على فراء قطعة سوداء •

كان هذا المطبخ المتواضع مكانا غريبا على مثلتهما !  
من هما ؟ .. لم أر مثل هذين الوجهين فى أى مكان ،  
ومع ذلك ، عندما أطلت بصرى فيهما بدت ملامحهما  
مألوفة لى .. كانتا شاحبتين وعليهما سمات التفكير ،  
وكل واحدة تنحنى فوق كتاب ، بينما يوجد على الأرض  
بجانبهما كتابان كبيران آخران يرجعان اليهما من وقت  
لآخر : لا بد أنهما قاموسان ليساعداهما فى عمل  
الترجمة .

راقبتهما لفترة طويلة . وبدأت المرأة العجوز  
أخيرا تجهز الطعام . فذهبت الى الباب وطرقته .  
ففتحته ، واستفسرت فى صوت مندهش .

- ماذا تريدان ؟
- هل لى أن اتكلم مع أصحاب البيت ؟
- من الأفضل أن تقول لى ما تريدان أن تقوليه  
لهم . من أين أنت ؟
- اننى غريبة .
- وما شغلك هنا فى هذه الساعة ؟

- اننى أريد ماوى ليلة فى ركن ما ، وكسرة  
خبز أسد بها رمقى .  
الريبة .. الاحساس الذى كنت أخشاه ، ظهر  
على وجه المرأة . فقالت بعد فترة صمت :  
- سأعطيك قطعة خبز ، ولكننا لا نستطيع أن  
نأخذ متسكمة لتنام عندنا .  
- أين سأذهب ، إذا طردتيني ؟  
- اتوقع انك تعرفين أين تذهبين . ها هو  
بنس . هيا تحركى .  
وهنا أغلقت الخادم الباب وأرتجته من الداخل .  
وكانت هذه هى الطامة الكبرى .. لم أستطع أن أذهب  
بضمفى خطوة أخرى ، فانهزت خارج الباب وبكيت ..  
ثم قلت بصوت مسموع :  
- ليس أمامى الا أن أموت . فلأنتظر ارادة الله  
فى سكون .  
فقال صوت قريب منى تهاما :  
- جميع البشر حتما سيوتون .

### فسالت خاتمة من الصوت المفاجيء :

- من يتكلم ؟

وطرق القادم الجديد بقوة على الباب ، فصرخت  
القادم :

- هل هذا أنت يا مستر سانت جون ؟

- أجل ، أجل . افتحي بسرعة يا حنا !

- حسن . لا بد انك مبتل ويلسعك البرد في  
ليلة كهذه ! ادخل . أن أختيك قلقتان عليك . كانت  
توجد امرأة متسولة . اعتقد أنها لم تذهب بعد .  
انهضى ، يا للعار !

- اسكتي يا حنا . لقد قمت بواجبك ، والآن  
دعيني أقوم بواجبي .. اعتقد أنها حالة خاصة .

والتفت الى وقال لى أن أمر أمامه داخل المنزل .  
فاطعته بصعوبة . وفي التو كنت في ذلك المطبخ التنظيف  
البراق ، وجميع المائلة تتطلع الى .. وبدأ رأسى  
يدور : وسقطت ، ولكن على كرسى . وكسرت إحدى  
الاختين قطعة خبز وغمسها في الحليب ، ووضعها

فى شفتى • كان فى وجهها شفقة • تذوقت ما قدم لى  
بضعف فى الاول ، ثم يتلهف أكثر •

– كفى حاليا ، ديانا • ليست عندها قسوة :  
فسيؤذيها • حاول اذا أمكنها الكلام الآن • أسأليها  
عن اسمها •

**فاجيت :**

– اسمى جين اليرت •

كنت أخشى أن يعرفوا اسمى الحقيقي •

– أين تسكنين ؟ أين أصدقاؤك •

كنت صامتة ..

– هل يمكنك أن تبغنى لأحد تعرفينه ؟

فهزت برأسى .. ولا أدري كيف بمقد أن  
دخلت هذا المنزل وواجهت أصحابه ، لم أعد أشعر  
بالتسكعة التى لا تنتمى لأى مكان ... لم أعد أشعر  
بالتسولة ، وبدأ سلوكى الطبيعى يعود الى ، وعندما  
طلب مستر سانت جون بيانات عني ، قلت بمقد  
**هنيئة :**

- سيدى ، لا أستطيع أن اعطيك أية تفاصيل  
الليلة !

- اذن ماذا ، تتوقعين منى أن افعله لك ؟

- لا شيء !

ان قوتى لا تسمح الا بالاجابات المختصرة ،  
وتكلمت الآن ديانا :

- هل تقصدين أنك أخذت المساعدة التى  
تحتاجينها ، واتنا تصرفك الى حيث الليل والمطر ؟

تطلعت اليها • اعتقد أن لها وجهها غير عادى معبر  
عن القوة والطيبة • وتحصنت بشجاعة فجائية •

واجبت نظرتها المتعاطفة بابتسامة ، وقلت :

- سائق فيك • لو كنت كلبة بلا ماوى وبلا

صاحب ، اعرف انك لن تصرفينى فى مثل هذه الليلة •

فليس لدى خوف • افعل بى ما تشائين ، ولكن

اعذرينى عن الكلام الكثير • • يؤلمنى استخدام صوتى •

ونظر الى ثلاثتهم فى صمت ، وقال مستر سانه

جون اخيرا :



- حنا .. دعيها تجلس هنا ، حاليا ، ولا تسألها  
مزيلا من الأسئلة . وبعد عشر دقائق أعطيها بقية  
الخبر مع الحليب . ماري وديانا ، فلنذهب الى غرفة  
الجلوس لنشاور في الموضوع .  
وذهبوا . وعادت احدى الفتاتين في الحال وأعطت  
بعض التعليمات لحنا .. وبعد قليل ساعدوني لصعود  
السلم الى فراش جاف دافئ . وشكرت الله ، واستغرقت  
في النوم ، وغصت في شعور دافئ من السعادة .. !

## الفصل الثالث والثلاثون

### عائلة ريفرز

وكانت ذكرى الأيام الثلاثة التالية لذلك باهتة جدا في عقلي . علما بأنى كنت في غرفة صغيرة وفي فراش ضيق ، ولاحظت دخول وخروج كل من دخل أو خرج . . . وكنت أدرك ما يقال عندما يكون الشخص بجانبى ، ولكن كان من المستحيل على أن أفتح شفتى أو أحرك أى جزء من جسمى .

كانت حنا أكثر من تردد على . . . شعرت أنها متحيزة ضللى . وظهرت ديانا ومازى مرة أو مرتين فى اليوم . تنهامسان بجانب فراشى وتعبران عن

فضولهما عن اكون ، وفرحتهما بأنهما لم يفشلا في  
منحى الماوى . . ولم أسمع في محادثتهما أبدا كلمة  
أسف على عطفهما الذى أصبغاه على ، أو كلمة شك أو  
كراهية لى .

جاء مستر سانت جون مرة واحدة فقط . تطلع  
الى وقال ان حالة ضعفى كانت نتيجة ارهاق شديد  
ومستمرة . وقال انه لا داعى لطلب الطبيب . وسمعت  
منه هذه الآراء يقولها فى كلمات قليلة بصوت هادى،  
منخفض :

– ستعمل الطبيعة أفضل اذا تركناها ولم نتدخل  
فيها . . فالفتاة ليست مريضة . .

**ووقف يلاحظنى لبضع دقائق ثم اضاف :**

– يبدو أنها حساسة ، ولكنها ليست حسنة  
المنظر !

وفى اليوم الثالث تحسنت ، وفى الرابع  
استطعت الكلام ، والحركة ، والجلوس فى السرير .

والالتفات • وبدأت أحس بالجوع • وعندما وجدت ،  
بعد الظهر ، على كرسى بجوارى جميع ملابسى نظيفة من  
الوحل الذى كان قد علق بها من أثر تسكمتى وتجوالى  
حسب رأى حنا ، ونجحت بصعوبة فى ارتدائها • ومع  
شعورى بتمتعى بالاحترام مرة أخرى ، تسللت هابطة  
بعض السلالم الحجرية وسلكت طريقى الى المطبخ •  
كانت حنا تخبز • وعندما رأتنى قادمة مرتبة  
وحسنة الهمد ، بدا عليها الرضا ، بل وابتمت ،  
وقالت :

- حسن ، لقد نهضت ، انك أفضل أذن •  
يمكنك أن تجلسى على كرسى بجانب المدفأة ، اذا  
رغبت •

وأخذت تتحرك فى انشغال وتتفحصنى من حين  
لآخر من زاوية عينها •

والتفتت الى وهى تأخذ بعض الخبز من الفرن ،  
وقالت :

- هل كنت تتسولين قبل أن تأتي الى هنا ؟  
تضايقت للحظة ، ولكنى تذكرت كيف ظهرت لها  
فى البداية ، فاجبت بهدوء لكن يعزوم :  
- انك مخطئة فى اعتقادك أنى متسولة • اننى  
مثلكم •

**فكانت بعد فترة صمت :**  
- انى لا افهم • ليس لك بيت ولا مال ، على  
ما اظن ؟  
- عدم وجود البيت والمال لا يجعلنى متسولة  
بمعنى كلمتك •

**فسالت فيما بعد :**

- هل أنت متعلمة ؟

- أجل •

**ففتحت عينيها تماما وقالت :**

- اذن ، لماذا لا تملين ؟

- كنت أعمل ، وأمل اننى سأعمل ثانية .  
والآن لا تقلقى على ما كنت عليه ، ولكن أخبرينى باسم  
العائلة التى تميلين لديها ..

- اسمها عائلة ريفرز .

- هل السيد يعيش هنا ؟

- كلا ، انه باقى لفترة قصيرة . انه رجل دين  
ويعمل فى مورتون على بعد أميال قليلة .

- هل مات والدهم ؟

- أجل منذ ثلاثة أسابيع .

- أين أمهم ؟

- لقد ماتت منذ سنين عديدة . وأنا أعمل هنا  
مدة ثلاثين سنة .. ورعيت ثلاثتهم ..

- هذا يثبت أنك كنت شريفة ومخلصة . انى  
امتدحك ، رغم أنك نأديتنى بالمتسولة ورفضت  
مساعدي عندما كنت فى محنة .

فرمقتنى بنظرة انهاش وقالت :

- اعتقد أننى كنت مخطئة ، لا يجب أن تفكرى  
فى بسوء .

فواصلت حديثى بطريقة اشد قائلة :

- لكنى أفكر بسوء فىك . لا لأنك منمتنى من  
المأوى ، ولكن لأنك وصمتنى بالفقر . لا يجب أن  
تعتبرى الفقر جريمة !

فقلت :

- هذا حق . مستر سانت جون قال لى ذلك ،  
أيضا . أدرك أننى كنت مخطئة .

- اننى أسامحك ، فلنتصافح .

فقدمت لى يدها الخشنة وابتسمت . وأصبحنا  
من تلك اللحظة أصدقاء .

كانت حنا محدثة عظيمة ، فأنشاء قيامها بعملها ،  
قالت لى تاريخ عائلة ريفرز :

كان والدهم من عائلة طيبة ، فقد ثروة كبيرة  
لثقتهم في رجل أساء له النصيح . ولما كان لا يستطيع  
مساعدة ابنتيه ، عملتا كمريبتين . وهما الآن في  
البيت لبضعة أسابيع بسبب وفاة والدهما . ومع  
جمع الشمل في منزلهما كانت سعادتهما العظيمة .

وبعد قليل عادت الفتاتان حيث كانتا في جولة  
بمورتون ، وكان معهما أخوهما . وعندما رأني مستر  
سانت جون ، انحنى ثم مر من المطبخ ، أما الأختان فقد  
وقفنا وعبرت ماري يهدوء عن فرحها لرؤيتي أستطيع  
النزول . وأخذت ديانا يدي وهزت رأسها وقالت :

- كان يجب أن تنتظري أن أسمح لك بالنزول .  
فأنت مازلت شاحبة . ولماذا أنت هنا ؟ نحن نجلس  
في المطبخ أحيانا لاننا نحب أن نكون على حريتنا ،  
ولكنك ضيقة ، ويجب أن تذهبي الى غرفة الجلوس .

كانت لا تزال ممسكة بيدي ، فانهضتني  
وقادتني الى الغرفة الداخلية . وأغلقت الباب ،



وتركتني بمفردي مع مستر سانت جون ، الذي كان  
يجلس أمامي يقرأ فتفحصته هو والفرفة معا .

كانت غرفة صغيرة نوعا ما مع أثاث كثير ، كله  
قديم لكن معتنى به . أما مستر سانت جون الذي لا  
يتحرك كالحجر ، فكان صغيرا ، ربما كان في الثامنة  
والعشرين أو الثلاثين وله ملامح نقية واضحة . . . كانت  
عيناه زرقاوين ، وجبينه كان مرتفعاً لا لون له ،  
وشعره أشقر . لا يعطى إحساسا بالرقّة ولكن بالقوة  
الخفية . . . لم يتكلم كلمة واحدة معي الى أن عادت  
اختاه ومعهما الشاي .

فأكلت بشغف ، وأغلق مستر ريفرز كتابه ووجه  
بصره الى وقال :

– انك جائعة جدا .

**فكانت اجابتي المرتبكة :**

– لن أكل طويلا على حسابك يا سيدى

### فقال بـرود :

- كلا . عندما تخبرينا بعنوان أصدقائك  
سنكتب لهم ويمكنك أن تعودي لهم .  
- يجب أن أقول لك بصراحة أن هذا مستحيل .  
فنظر الى ثلاثتهم لا بريية ولكن بفضول .  
وبدت عينا سانت جون غير قادرتين على التعبير عن  
أفكاره هو بل تبحث عن أفكار الآخرين .  
- هل تقصدين أن تقولي بأنك بدون عائلة  
تماما ؟  
- ليشي لي ما يربطني بأى انسان حى فى  
انجلترا كلها

ونظر بسرعة الى يدي قبل أن يتكلم :

- انك غير متزوجة ؟

وعندما أجبت على ذلك ، احسست بوجهي  
يحترق . فأروا جميعهم ارتباكى . أراحتنى ديانا  
ومارى بادارة عيونهما الى اتجاه آخر ، ولكن أخاهما كان

أبرد وأقصى فاستمر في تثبيت عينيه على وسائلي :

• اين كنت تعيشين .

فتمتعت ماري في صوت منخفض :

• انك فضولي جدا يا سانت جون .

فاجبت باقتضاب :

• هذا سرى .

فعلقت ديانا قائلة :

• الذى ، فى رأيي من حقا أن تحتفظى به اذا

أردت .

فقال :

• اذا لم أعرف شيئا عنك وعن تاريخك ، فلا

استطيع مساعدتك . وأنت تحتاجين الى مساعدة ،

اليس كذلك ؟

• انى احتاج مساعدة من شخص طيب فى ايجاد

عمل لى يمكننى أن أقوم به ، ويساعدنى على المعيشة .

• أخبريني اذن ، ما تستطيعين عمله .

#### فقلت ملتفتة له وأنا أنطلع اليه بوضوح :

- مستر ريفرز . لقد قدمتم لي خدمة جليلة فلکم حق علی ، لا أن أشکرکم فقط ولكن أن أولیکم ثقتی ایضا . سأقول لکم عن نفسی قدر ما لا یزعج سلامتی وراحة بالی . . . اننی یتیم ، تعلمت فی مدرسة لودود . وغادرتها منذ سنة لأصبح مربیة واضطرت أن أترك وضعی لسبب لا أستطیع شرحه حالیا . ولم یکن علی ای لوم . ومع تفکیری فی الخلاص بسرعة وبتکنم مع حالتي العقلية المشوشة نسیت أن آخذ من العربة التي سافرت فیها أمتعتی القليلة التي استطعت احضارها معی . . . وهكذا وجدت نفسی عاجزة ومتهارة القوى ، الى أن أخذتني وأكرمت وفادتی .

#### فقال ديانا عندما سكت برهة :

- لا تجعلها تتکلم أكثر من ذلك ، سانت جون ، انها لیست معدة للإثارة بعد . تعالی بجوار المدفأة واجلسی یامس الیوت .

فجفلت مندهشة • لقد نسيت اسمى الجديد •  
فلاحظ مستر ريفرز ذلك فورا وكأنه لا تغيب عنه  
غائبة • وقال :

- لقد قلت ان اسمك جين اليوت ؟
- لقد قلت ذلك ، وهذا هو الاسم الذى اعتقد  
من الحكمة ان اسمى به حاليا •
- الا تحبين ان تكونى ضيفتنا لمدة طويلة ؟
- كل ما اطلبه هو ان تساعدنى فى الحصول  
على عمل • واسمحوا لى ان ابقى هنا حتى ذلك الحين •  
وأخشى ان اعود بلا ماوى ثانية •

فكانت ديانا :

- بالتأكيد ، ستبقين هنا •

وكررت مارى ايضا :

- اجل ستبقين •

#### فقال مستر سان جون :

- ان أختى كما ترىن يسعدهما بقاؤك . وأنا  
أفضل أن أهيء لك وضعا ليساعدك على المعيشة ،  
وسأحاول ذلك . . . ولكنى أعمل فى منطقة فقيرة ،  
ولذلك ستكون مساعدتى من النوع المتواضع .

فكرت استعدادى لقبول أية وسيلة للعمل  
يقدمها لى ، وبعد ذلك صعدت الى الحجرة المخصصة لى  
مرة أخرى ، حيث كادت قوتى أن تنهار ثانية . . .

#### الفصل الرابع والثلاثون

#### ديانا ومارى وسانت جون

عندما زادت معرفتى بديانا ومارى ، احببتهما  
اكثر . واسترددت صحتى بعد ايام قليلة . حتى انى  
استطعت أن ابقى متيقظة طول اليوم ، واخرج لأمشى  
أحيانا . وأشارك الأختين فى كل ما يعملانه . وبذلك  
استمتعت لأول مرة بالسعادة الناجمة عن الاتفاق  
التام فى الذوق والأحاسيس والأفكار .

كانتا تحبان منزلهما والريف البرى الذى حوله .  
وانا ايضا تعلمت بسرعة لأحس بالانجذاب للمكان .

وكنا نتفق فى الانشطة البيتية • فانا احب ان اقرا  
ما تحبانه •

كانتا اكثر منى ثقافة وتعلما • ولكنى تابعت  
بشغف الطريق الذى سلكتاه فى المعرفة • وعرضت  
ديانا على ان تعلمنى اللغة الالمانية ، وانا بدورى اعطيت  
دروسا فى الرسم لمارى •  
وهكذا مرت الايام كالساعات ، دمرت الاسابيع  
كالايام ••

أما بالنسبة لمستمر سانت جون فالصداقة الحميمة  
التي نشأت بينى وبين أختيه لم تشملها ، لسبب واحد  
لأنه لم يكن يوجد بالبيت الا نادرا • كان يقضى معظم  
وقته فى زيارة المرضى والفقراء الذين فى منطقته • ولا  
يمنعه من هذه الواجبات شيء •  
ولكن بالإضافة الى غيابه المستمر كانت هناك  
عقبة أخرى تمنع الصداقة معه • فهو يبدو ذا طبيعة  
منعزلة ، يحب أن يعيش حياة العزلة • وأدركت أول  
علامة حقيقية عن شخصيته عندما سمعته يلقي موعظته



فى الكنيسة . . كان يتحدث بهدوء ينمو الى قوة لقد  
تحرك قلبى وتأثرت بحديثه وانهش على لكلماته .  
ولكنى لم أشعر بالاعتناع ، بل بالقوة .

وفى غضون ذلك ، مضى شهر ، وكان على ديانا  
رمارى أن تعودا قريبا الى حيث عملهما فى جنوب  
انجلترا . . ولم يقل سانت جون شيئا عن مستقبل ،  
وأصبحت هذه المشكلة مستعجلة حاليا .

وفى صباح أحد الأيام تجرات حين كنت بمفردى  
معه لمناقش قليلة ، واقتربت من الركن الخاص به فى  
غرفة الجلوس . وترددت فى أن أبدأ بالكلام ، ولكنه  
وفر على المشكلة ورفع بصره نحوى وأنا أقترب **وقال :**  
- لديك سؤال تريد أن تسألينى فيه ؟

- أجل ، أود أن أعرف اذا كنت سمعت بأى  
وظيفة لى .

- لقد وجدت شيئا لك منذ ثلاثة أسابيع ، ولكن  
وجدتك سعيدة ونافعة هنا ، ومعاشرتك أسعدت

أختى • فقررت ألا أقطع هذه السعادة حتى يحين موعد  
رحيلهما ••

- ما هو العمل الذى وجدته لى ؟

- انه ليس مربحا ، ولكنى أعتقد انك ستقبلينه  
لفترة ، رغم أنى لا أظن أنه سيتلاءم مع طبيعتك بشكل  
دائم •

**فقلت :**

- وضع من فضلك •

- سأفعل • اننى لن أبقي طويلا فى مورتون  
خصوصا بعد وفاة والدى ، ولكن طالما أنا هناك سأبذل  
كل جهدى لتحسينها • لقد بدأت فى انشاء مدرسة  
بالفعل لاولاد الفقراء • وأنوى الآن أن افتتح مدرسة  
أخرى للبنات • لقد استأجرت مبنى ملحقا به كوخ  
يصلح مأوى للمدرسة المدرسة • وسيكون مرتبها ثلاثين  
جنيها فى السنة • وستساعد سيدة ثرية فى المنطقة  
بالنفقات • هل تقبلين أن تكونى مدرسة هذه  
المدرسة ؟

- أشكرك يا مستر ريفرز ، وأقبل ذلك من كل

قلبي .

- ولكنك تفهميني : إنها مدرسة قرية .  
وتلميذاتك بنات فقيرات فقط . بنات عمال ومزارعين .  
وكل ما ستقومين بتدريسه هو الخياطة ، والقراءة ،  
والكتابة ومبادئ الحساب . ماذا ستفعلن بانجازاتك؟

- يمكن أن تنتظر .

فابتسم ، وبدأ عليه السرور .

أصبحت ديانا وماري أكثر حزنا ، وأكثر صمتا  
لقرب رحيلهما وترك أخيهما وبنتينهما . ولأثبات حقيقة  
المحل القديم الذي يقول : «ان المصائب لا تأتي فرادى»  
جاء خبر ليزيد من خيبة أملهما . إذ دخل سالت جون  
برسالة وقال :

- خالكما جون مات .. اقرأ هذه الرسالة ..

فقرأت كلاهما في صمت ، وابتسمتا في حزن .

### وعلقت ماري قائلة :

- على كل لن نكون أفقر مما كنا عليه .

### والتفت ديانا الى وقالت :

- جين ، ستندمحين منا ومن أسرارنا ، وتظنين  
أننا متحجرات القلب لعدم اظهار شعورنا على وفاة  
خالنا ، ولكننا لم نره أو نعرفه مطلقا . كان أخا  
لوالدتنا . وتشاجر هو ووالدي لانه بسبب نصيحته  
خسر والدي كل ماله . وافترقا ولم يعودا أصدقاء بعد  
ذلك . ولقد أصبح غنيا ، ولكنه لم يتزوج . وكان  
والدي دائما يأمل في أن يصلح ما أفسده ، وذلك بأن  
يترك لنا ممتلكاته عند وفاته . وهذه الرسالة تخبرنا  
بأنه ترك كل شيء لقريب آخر له . ومن حقه ، طبعاً ،  
أن يفعل ما يسره ، لكننا لا نستطيع اخفاء شعورنا في  
هذه اللحظة بالخيبة . حتى ولو ترك لنا مبلغاً ضئيلاً  
من المال لكان ذلك أفضل لنا .

وبعد اعطاء هذا الشرح ، لم يذكر الموضوع مرة  
اخرى . وفى اليوم التالى غادرت البيت لأبدأ حياتى  
الجديدة ، بينما سافرت الأختان الى الجنوب ..

## الفصل الخامس والثلاثون

### مدرسة القرية

قمت بأعمال مدرسة القرية بكل ما يمكنى من نشاط وإخلاص . كانت صعبة حقا فى البداية . ومضى بعض الوقت قبل أن أستطيع فهم تلميذاتى وطبيعتهم . وكونهن جاهلات بالمرءة ، أقصد لم يتلقين أى تعليم من قبل ، فكان يبدو عليهن ، فى أول الأمر ، الغباء بشكل يائس ولكنى بعد قليل وجدت انى كنت خاطئة . فلدى كثيرات منهن ذكاء ممتاز ، وبدأن يجدن متعة فى اتقان عملهن ، بل كانت سرعة تقدمهن شيئا مذهشا ، وشعرت فى ذلك بفخر شريف وسعيد . ومع

الوقت أحسست بأننى بدأت أصبح مشهورة ومحبوقة  
فى المنطقة .

ومع ذلك ، فبعد قضاء يوم فى هذا العمل  
الشريف بين تلميذاتى ، ومرور أمسية فى الرسم  
والقراءة قاعة وبوحدتى راضية ، اعتدت أن أحلم أحلاما  
غريبة فى الليل . من بينها مناظر غير عادية  
ومغامرات عاصفة ، والتقيت فيها بمستر روتشستر  
مرات ومرات ، ودائما فى لحظات مثيرة . وعاد لى  
الآمل فى أن أقضى حياتى بجانبه بكل قوته الأولى  
وناره . وكنت أستيقظ عندئذ ، وفى ظلام الليل  
الساکت وأستسلم للباس مرة أخرى .

وفى أحد الأيام ، وكان عطلة ، وكان منزلى  
مرتبا ، فجلست أرسم بعد الظهر ، عندما انفتح الباب،  
بعد طريقة واحدة سريعة ، ودخل مستر ريفرز ،  
**وقال :**

— لقد أتيت لأرى كيف تقضين أوقات فراغك .  
والآمل ، ألا يكون فى التفكير ؟ . ولكن كلا . هذا

جيد . فعندما ترسمين ، لن تشعرى بالوحدة .  
ولقد أحضرت لك كتابا .

وبينما كنت أتطلع بشغف فى صفحاته ، انحنى  
سانت جون ريفرز ليفحص رسمى . وعندما انتهى ،  
سحب من فوقها صفحة الورق الرقيقة التى اعتدت  
أن أسند يدى عليها أثناء الرسم لأمنع وقوع أى اتساخ  
على السطح . ماذا رأى على هذه الورقة الفارغة ، لم  
أدر ، لكنه كان شيئا جذب انتباهه . فآخذها وألقاها  
بنظرة غريبة بشكل معبر ، ولكنها بعيدة عن فهمى .  
وانفرجت شفتاه وكأنه يريد أن يتكلم ، ولكنه كتم  
الجملة التى لا أدري ما هى .

**فسالت :**

— ما الخبر ؟

**فأجاب وهو يعيد الورقة مكانها :**

— لا شئ على الإطلاق .

ورأيتَه يقطع بعناية شريطا رفيعا من طرفها ،



ثم اختفت في جيبه وإيماءة سريعة و « تصحبي على  
خير ، ... » وخرج .

فحصت الورقة بدوري ، ولكنني لم أر شيئا ما عدا  
بعض بقع الألوان القاتمة .. وحيرني هذا الغموض  
للدقيقة أو اثنتين ، لكنني لم أجد تفسيراً ، وطردتها من  
عقلي في الحال ..

## الفصل السادس والثلاثون

### الوريثة

وعندما خرج سانت جون ، كان الثلج قد بد  
يهطل بشدة واستمرت العاصفة طوال الليل ،  
وجاءت ريح باردة كالصقيع فى اليوم التالى جلبت  
مطول ثلج جديد ، فاصبح الخروج من الأبواب يكاد أن  
يكون مستحيلا . ولذلك كانت دهشتى عظيمة جدا  
عندما انفتح الباب بفتة وظهر سانت جون ريفرز وتكاد  
تكون قامته الطويلة مغطاة بالثلج .  
فسأله :

- هل توجد أية أخبار سيئة ؟ هل حدث أى

شئ ؟

٣١٨

فأجاب ، وهو يتخلص من معطفه وينثر الثلج من على حذائه :

- كلا ، انك تنزعجين بسهولة ! اننى أفسد نظافة غرفتك . ولكن أعذرينى ولو مرة !  
- ولكن ، لماذا أتيت ؟

- ياله من سؤال محرج ليوجه لرائر . رغبت فقط أن أتحدث معك . فمن الأملس وأنا أخوض تجربة شخصية . . . انسان حكيت له قصة ، أو بالأحرى ، نصف قصة ، ونقد صبره لسماع نهايتها .

وجلس ، وانتظرت ، ولكنه بدا مشغولا بأفكاره .  
فواصلت القراءة التى توقفت عنها لدخوله . وبعد قليل أخذ رسالة من جيبه ، ونظر إليها فى صمت ،  
وتكلم أخيرا :

- أتركى كتابك لحظة ، وتعالى لتقتربنى قليلا من المدفأة !

فامتثلت وأنا مندهشة . واستمر قائلا :

- منذ برهة وجيزة ، تكلمت عن قصة انتهى  
نصفها . ساعدها عليك . ومن العدل أن أحذرك بأن  
بعضها سيبدو مألوفاً .

منذ عشرين سنة أحب قس فقير - لا داعي  
لاسمه - .ة رجل ثرى . وبادلتها الحب ، وتزوجته  
ضد نصيحة كل أصدقائها .. وقبل مرور سنتين ،  
مات كلاهما . وتركها ابنة ، بلا صديق ، فريتها خالة  
كارهة لذلك اسمها مسز ريد ، من جيتسهيد . انك  
تتحركين .. هل سمعت ضوضاء ؟

وذهبت البيتة عندما كانت فى العاشرة من  
عمرها الى مكان ترفيهه .. مدرسة لوود ، حيث  
تركت سجلا ممتازا كتلميذة وكمدرسة . وأصبحت  
مربية فى منزل شخص يدعى مستر روتشستر .

#### فقاطته قائلة :

- مستر ريفرز !  
- كدت أنتهى . إنا لا أعرف شيئا عن مستر

روتشستر ، فيما عدا أنه تظهر بعرض زواج شريف  
على هذه الفتاة الصغيرة ، وأنها في آخر لحظة اكتشفت  
أن لديه زوجة لا تزال على قيد الحياة رغم أنها مجنونة .  
وبعد ذلك مباشرة ، حدث حادث جعل من الضروري  
البحث عن المربية . فاكشفوا عندئذ أنها ذهبت ، ولا  
أحد يستطيع أن يعرف متى ولا أين ولا كيف اختفت .  
وكانت جميع الجهود للبحث عنها بلا طائل . ومع  
ذلك أصبح العثور عليها مسألة مستعجلة جدا .

فنشرت الاعلانات في جميع الصحف . وأنا نفسي  
استلمت رسالة من شخص يدعى مستر بريجز  
المحامي ، معطيا هذه التفاصيل .

#### فقلت :

– لكن قل لي . ماذا عن مستر روتشستر ؟ هل  
هو بخير ؟

– ليس لدى أية معلومات عن أى شيء يتعلق  
بمستر روتشستر ، فيما عدا محاولته تضليل القانون .

جين ابر - ٣٢١

- لكن هؤلاء الناس كتبوا له ؟

- يذكر مستر بريجز أن الإجابة على طلبه من أجل الاستعلام قد وقع من قبل سيدة اسمها : اليس فيرفاكس . لا بد أن مستر روتشستر هذا كان رجلا سيئا .

**فقلت :**

- انك لا تعرفه . فلا تبدى رأيك فيه .

وأخرج مستر ريفرز من جيبه قصاصة صغيرة من الورق بها بعض الألوان الزيتية . فقرأت عليها بخط يدي اسمي « جين إير » ، لا أشك أنني كتبتها في لحظة ما بدون وعي . ثم أودف **فأثالا :**

- كتب بريجز لي عن من تدعى جين إير ، والإعلانات تطلب شخصا بهذا الاسم . أنا أعرف . . . جين اليوت ، وعندي شكوكي . وقالت لي قطعة الورق هذه الحقيقة بالأمس . هل تعترفين باسمك الحقيقي ؟

- أجل ، ولكن أين مستر بريجز ؟ ربما يعرف  
أكثر منك عن مستر روتشستر .

- مستر بريجز موجود في لندن ، ولكنني أشك  
في أنه يهتم بمستر روتشستر . لم تسأل لماذا يهتم  
بك أنت .. لماذا يبحث عنك ؟

- حسن ، ماذا كان يريد ؟

- ليقول لك فقط أن عمك ، مستر إيسر من  
ماديرا ، قد توفي ، وأنه قد ترك لك كل ممتلكاته ،  
وأنك الآن غنية .. ذلك فقط .. لا شيء أكثر .

- أنا ! غنية !؟

- أجل الوريثة الوحيدة .. !!

## الفصل السابع والثلاثون

### أبناء عمتي

انه شيء جميل هذا الارتفاع في لحظة من الفقر  
الى الثراء . . ولكنه ليس موضوعا يمكن للانسان  
الاستمتاع به في الحال . بالاضافة الى أن عمي ، قريبي  
الوحيد ، الذي كنت آمل أن أراه يوما ما ، قد مات .

قال مستر ويفر :

- فلترفعي رأسك أخيرا ، ربما ستسألين كم  
تساوين ؟

- كم أساوى ؟



— أوه ، حاجة بسيطة ! حاجة لا تذكر ٠٠ عشرون  
الف جنيه !

— عشرون ألف جنيه !

فقال مستر سانت جون ضاحكا ، وهو الذى لم  
اره يضحك من قبل :

— حسن ، لو كنت متهمة بالقتل وأخبرتك بأن  
جريمته قد اكتشفت ، ما كنت انزعجت أكثر من  
ذلك .

— انه مبلغ كبير . ألا تعتقد بأن هناك خطأ ؟

— لا يوجد خطأ على الإطلاق .

ونهض الآن مستر ريفرز ، وقال تصبحين على  
خير ، وكانت يده على الباب ، عندما طرأت لى فكرة  
مفاجئة ، فصرخت قائلة :

— انتظر دقيقة !

— حسن ؟

- ان ما يحيرنى واريد أن اعرفه ، لماذا كتب لك  
بريجز عنى ، و كيف عرف أو استطاع أن يتخيل بأنك  
المقيم فى مثل هذا المكان المنعزل ، لك القدرة للمساعدة  
فى اكتشافى .

- أوه ، اننى قس . وعادة ما تسأل الناس  
القس للمساعدة فى شتى الأمور .

**فقلت وقد تيقظ فضولى :**

- كلا ، ان هذا لا يرضينى ! لا بد أن أعرف  
المزيد عن هذا الأمر .

- مرة أخرى سأقول لك ما ترغبين سماعه .

- كلا ! الليلة !

وقبل أن يلتفت من الباب ، وضعت نفسى بينهما ،  
فبدأ مترددا نوعا ما ، **وقال :**

- أفضل أن تخبرك ديانا أو مارى .

فما كان الا أن زاد شغفى ، فاصبرت مرة أخرى  
على اشباع فضولى .

**فقال :**

- لكنني أحذرك فأننا رجل قاس ، صعب تحريضه .
- وأنا فتاة قاسية .. من المستحيل إهمالها .

**فقال :**

- حسن ، انني استسلم ، اذا لم يكن لشغفك ،
- فلاصرارك . بالإضافة الى أنك يجب أن تعرفني في يوم
- ما .. هل اسمك جين إير ؟
- طبعا ، هذا فرغنا منه من قبل .
- انك لا تعرفين ، على ما أعتقد ، بأنني أدعى
- سانت جون إير ريفرز ؟
- كلا ، في الحقيقة ، أذكر الآن أنني رأيت
- الحرف « ا » في اسمك المكتوب في الكتب التي قد
- أعرتها لي .. ولكن ماذا في ذلك ؟ بالتأكيد ..
- وتوقفت ، اذ تدفقت الحقيقة علي ، عندما بدأت
- التفاصيل تربط نفسها في عقلي ، واستمر سانت جون
- يقول :**

- ان امي تحمل اسم اير ، اذ كان لها اخان .  
واحد قس وهو الذي تزوج من مسز جين ريد من  
جيتسهيد « والدتك » ، والآخر ، جون اير ، تاجر  
ماديرا . ولقد كتب لنا مستر بريجن في شهر اغسطس  
الماضي ، بصفته محامي مستر اير ، ليخبرنا عن وفاة  
خالنا ، ويقول انه قد ترك ثروته لليتيمة ابنة اخيه  
القس ، ولا يعطينا نحن شيئا ، نتيجة لمشاجرة ، لم  
تنس ابدا ، بينه وبين ابي . ثم كتب ثانية ، بعد  
عدة أسابيع ، ليقول ان الوريثة فقدت ، ويسأل اذا  
كنا نعرف عنها أي شيء . ومكنتني قصاصة ورق صغيرة  
مكتوب عليها الاسم من العثور عليها . وتعرفين  
الباقى .

فقلت :

- دعني أتكلم لو سمحت . أمك كانت أخت  
أبي ؟

- أجل

- عمى جون كان خالك جون ؟ اذن ، انت وديانا ومارى اولاد عمى ؟!

- اجل ، نحن اولاد عمك وانت ابنة خالنا !!

فنظرت اليه ... هذه ثروة فى الحقيقة ، ثروة للقلب ... فقلت :

- اوه ، كم انا سعيدة !

**فابتسم سانت جون ، وقال :**

- ألم اقل انك تهملين نقاطا هامة فى سبيل موضوعات بسيطة ؟ ... لقد كنت جادة عندما أخبرتك بانك قد حصلت على ثروة ، والآن. تنفعلين لموضوع لا أهمية له .

- ماذا تقصد ؟ قد لا يكون له أهمية عندك ، فلديك أختان ولا تهمل ابنة خالك ... ولكنى ليس ل أحد ، والآن لدى ثلاثة أقارب . أقول ثانية ، أنا سعيدة !

واخذت أمشى ذهابا وايابا ، والأفكار تتدفق

بسرعة أكثر من امكانياتي للتمبير عنها . ووضع مستر  
ريفرز كرسيًا خلفي وحاول يرفق أن يجعلني أجلس  
عليه .

#### فقلت :

- أكتب لديانا وماري غدا ، وأبلغهما أن تأتي  
للبيت حالا . . . قلت ديانا أن مبلغا قليلا من المال كان  
سيمنع اختلافهما . إذا بخمسة آلاف جنيه لكل  
واحدة منا . . . أن ذلك سيجعلهما سعيدتين !

#### فقال صانت جون :

- دعيني أحضر لك كوبا من الماء . يجب أن  
تحاولي بجد وتهدي من روعك .  
- مستر ريفرز ! إنك تجعلني أفقد صبري .  
إنني عاقلة بما فيه الكفاية .  
- ربما ، إذا عبرت عن نفسك أكثر .  
- أعير ! ماذا يحتاج إلى تعبير ؟ يجب أن تدرك  
أن عشرين ألف جنيه مقسمة بالتساوي بيننا نحن

الأربعة ، ستعطى كل واحد منا خمسة آلاف جنيه ٠٠  
انى لست أنانية بشكل جشع ، أو ظالمة بشكل أعمى ،  
أو ناكرة للجميل بشكل حرون ٠٠ ابدا ، لا يمكن أن  
يكون هذا المال كله لى ٠٠٠ انصافا ، رغم انه قد  
يكون ٠٠٠ قانونا !

- جين ، ستكون أولاد عمك ، دون أن نتوقع  
هذه التضحية منك .

- أولاد عمه ٠٠٠ أنا ، غنية ، وأنتم فقراء !

- والمدرسة ، مس اير ؟ لابد أن تغلق حاليا ،  
على ما أظن ؟

- كلا ، سأحتفظ بوظيفتي كمدرسة حتى تجد  
من تحل محلى .

**فابنس موافقا • وتركنى :**

لقد واجهت مقاومات كثيرة ، كما استخدمت سبل  
اقتناع عديدة قبل توزيع المال حسب رغبتى • وكان  
عملا شاقا ، لكن لما كنت صادقة العزم على أن أطبق

قسمة عادلة للميراث ، ومصرة على أن يشمر أولاد عمى  
من قلوبهم ، بأننى كنت أعمل فقط ما كانوا سيعملونه  
لو كانوا مكانى .. وأخيرا رضخوا ، على أن يسمحوا  
بالبث فى الموضوع من قبل المحامين . وحاز رأى  
بالتأييد ، فمونت الأوراق الضرورية ، وتم توقيعها ..  
وأصبحت أنا وسانت جون وديانا ومارى ملاكا لثروة  
مفقولة ..



## الفصل الثامن والثلاثون

### عودة ماري وديانا

كنا قرب « الكريسماس » عندما تم تسوية كل شيء ، واقتررب موعد الأجازة ، وأغلقت مدرسة مورتون .

جاء مستر ريفرز . ورأيت الفصول ، عددتهن الآن ستون بنتا ، خرجن أمامي . وأغلقت الباب ، ووقفت والمفتاح في يدي ، أتبادل بعض الكلمات مع مجموعة من أفضل تلميذاتي .

**فسألني عندما ذهبن :**

— هل ترين بأنك نلت مكافأتك مقابل فترة

العمل ؟ أليست الحياة من أجل تحسين بنات جنسك  
استثمرا حسنا للوقت ؟!

**فقلت :**

- أجل ، ولكننى لا أستطيع الاستمرار هكذا  
الى الأبد . أريد أن أتمتع بطاقتى الذاتية ، مثلما  
أنى هذه الطاقات لدى الناس الآخرين . يجب أن  
أتمتع بها الآن : انى مستعدة لإجازة ، فلا تذكرنى  
بالمدرسة !

**فبدأ جادا وقال :**

- ما هذا ؟ ماذا ستفعلين ؟

- أن أكون نشيطة . أريدك أن تدع حننا  
تساعدنى . فديانا ومارى ستكونان بالبيت فى غضون  
أسبوع ، وأريد أن يكون كل شىء مرتباً من أجل  
وصولهما ..

- هكذا ؟ .. فكرتك ستذهبين فى رحلة ما .  
الترتيبات فى المنزل كلها أشياء حسنة جدا فى الوقت .

الراهن ، ولكنى أثق فى انك فيما بعد سترومين لهدف  
أعلى قليلا عن متع تدبير المنزل !

واشتغلنا أنا وحنا بجد ، وعندما أصبح المنزل  
نظيفا تماما ، اشترت أنانا جديدا وسجادا وقضيت  
وقتا طويلا فى ترتيبها •

وجاء اليوم العظيم أخيرا • وارتديت أنا وحنا  
ملابسنا وكل شئ كان على أتم استعداد

ووصل سانت جون أولا ، فوجدنى فى المطبخ  
أراقب الكمك أثناء خبزه ، لتقديمه مع الشئ •  
وسألنى وهو يقترب من المدفأة اذا كنت قد اكثفت  
بعمل الخادمة ، ثم ذهب الى غرفة الجلوس وبدأ يقرأ •  
ومرخت حنا وهى تفتح الباب على مصراعيه :

- انهما قادمتان ! انهما قادمتان !

فركضت للخارج ، ووقفت العربية عند البوابة •  
وفتح السائق الباب ، فنزلت الأولى ثم الثانية •  
وضحكنا وقبلتاني وقبلتا حنا وأسرعنا الى المنزل •  
وبينما أحضر السائق وحنا الأمتعة ، طلبتا

سانت جون ، الذي قدم في هذه اللحظة من غرفة  
الجلوس . فمناقته في أخوية مفرحة ، واعطى كل  
واحدة منهما قبلة سرية . وقال في صوت خفيض  
بضغ كلمات للترحيب بهما . ثم عاد الى غرفة  
الجلوس !

كانت امسية سعيدة . وكان لديهما كلام كثير ،  
غطى على صمت أخيهما . لقد كان سعيدا حقا لرؤياهما  
ولكنه لم يستطع الاشتراك في مرحهما .

ولابد أن طوال الأسبوع التالي كان امتحانا  
لصبره . كان أسبوع « الكريسماس » وكنا فرحين  
تماما . . . واعطت حرية البيت وهواء الريف وقسود  
الثروة الطيبة حياة هائلة لديانا وماري ، فكانتا في  
سعادة من الصباح الى المساء . وابتعد سانت جون  
عنا . كان نادرا ما يبقى في المنزل ، فدائما كان يجد  
أعمالا يومية في زيارة المرضى والفقراء في مورتون .

وعندما بدأت سعادتنا تصبح أكثر هدوءا ، عدنا  
إلى عاداتنا الاعتيادية ودراساتنا العادية . فاخذت ماري  
ترسم وديانا تقرأ وأنا أدرس اللغة الألمانية . وسانت

جون الذي يبقى أكثر الآن بالمنزل أخذ يدرس بعض اللغات الغريبة التي كانت ضرورية لخطته المستقبلية : وهكذا بدأ مشغولا تماما ، ولكن عينيه الزرقاوين كانتا تتركان قواعد اللغات العجيبة التي يدرسها ، وتتجولان فيما حوله ثم تستقران أخيرا على أنا .. وتعجب ، ماذا تعني هذه النظرات ، وتعجب أيضا ، بالرضا المستمر الذي يظهره عند زيارتي الأسبوعية لمدرسة مورتون . وإذا كان الطقس رديشا كانت اختنا تحرضانني على عدم الذهاب أما هو فقد كان يشجعني دائما على المجيء لزيارة المدرسة .. وعندما كنت أعود متعبة أحيانا ومبتلة من المطر ، لم أكن أجرو أن أشكو مطلقا ، لأنني أرى أن ذلك قد يضايقه .

ومع ذلك ، ففي بعد ظهر أحد الأيام ، سمح لي أن أبقى بالمنزل بسبب البرد . وذهبت اختنا بدلا مني . وجلست أنا أترجم ، وجلس هو يعمل في قواعد اللغة التي يدرسها . ووجدت نفسي تحت تأثير عينيه اللتين تستقران على دائما ، وقال لي :

- جين ، ماذا تفعلين ؟

- أتعلم اللغة الألمانية .  
- أريدك أن تتركى الألمانية وتدرسى اللغة الهندوستانية .  
- انك لست جادا ؟  
- جادا تماما ، سأقول لك لماذا .  
ومضى يشرح لى أن اللغة الهندوستانية هى اللغة التى يدرسها حاليا ، استعدادا للذهاب الى الهند فى بعثة تبشيرية ، وسيساعده بشكل عظيم أن يكون لديه تلميزة يراجع معها الدروس الأولى ويثبتها باتقان فى عقله . فهل أقدم له هذا المعروف ؟ الذى لن يستغرق مدة طويلة ، لانه يتوقع أن يغادر إنجلترا فى غضون ثلاثة أشهر .  
لم يكن سانت جون رجلا يرفض بسهولة . .  
ويشعر الشخص أن كل شيء يجربه المأ أو متعة .  
له تأثير عميق ودائم عليه . فوافقت .  
ووجدته أستاذا صبوراً جداً ومع ذلك فقد كان صارماً . وكان يتوقع منى أن أفعل الكثير . وبالتدريج

كسب تأثيرا خاصا على الشيء الذى سلب حرية عقل .  
فلم أعد أضحك أو أتكلم بحرية عندما يكون قريبا :  
وكننت أشعر بأن المشاغل والأفكار الجادة فقط هي  
التي يوافق عليها . ولكنى لم أحب حالة اذعائى له ،  
ووددت مرات كثيرة أن يستمر فى إهمالى ..

## الفصل التاسع والثلاثون

**جيان ! جيان ! جيان !**

وفي وسط تغيرات المكان هذه وهبوط الثروة  
المفاجئة لم أنس مستر روتشستر ولا اللحظة واحدة .  
وتبعثني الرغبة في أن أعرف ما قد حدث له في كل  
مكان .

وأثناء سير مراسلاتي مع مستر بريجز عن المال  
الذي تركه لي عمي ، استفسرت عما إذا كان يعرف أي  
شيء عن أعمال مستر روتشستر وحالته الصحية، ولكنه  
كان بلا معلومات تماما عن أي شيء يتعلق به . فكتبت



عندئذ الى مسيز فيرثاكس ، ارجوها افادتني في  
الموضوع . وانهضت عندما مر اسباعان بدون رد ،  
ولكن عندما مر شهران ، ويوما وراء يوم لا يجلب  
البريد لى شيئا ، بدأت أشعر بقلق مفرط .

كتبت ثانية . لعل رسالتى الأولى قد فقدت .  
وعاد الأمل لبضعة أسابيع ثم خبا .. ولم يصلنى سطر  
واحد ولا كلمة واحدة . وعندما انتظرت نصف سنة  
بلا جدوى ضاع أمل ثم شعرت بالأسى كله ..

وهل ربيع جميل ملا الدنيا جمالا من حولي ،  
ولكنى لم أستطع التمتع به . واقترب الصيف .  
وحاولت ديانا أن تدخل على نفسى البهجة ، وقالت  
باننى أبدو مريضة ، ورغبت فى أن تأخذنى فى إجازة  
بجانب البحر . واعترض سانت جون على ذلك قائلا  
اننى لست فى حاجة الى تسليية بل الى وظيفة : فحياتى  
الراهنه بلا هدف .. واستمر فى اعطائى المزيد من  
الدروس فى اللغة الهندوستانية ، وأنا كالبلهاء ،  
لا أقدر على مقاومته .

وفي إحدى الامسيات ، عدت الى دراساتي شاعرة  
بالحزن أكثر من العادة . فلقد اخبرتنى حنا في الصباح  
بأن رجل البريد قد ترك لي شيئا ما ، وعندما نزلت  
لأخذها ، وأنا على يقين بأنها الاشبار المرغوبة أخيرا ،  
وجدتها رسالة عادية من مستر بريجز في بعض الأمور  
القانونية . فكانت خيبة أمل المريعة مجالا لاستنزاف  
دموعي دون ارادتي ، والآن وأنا جالسة أتصارع مع  
الكتابة الهندية ، اغرورقت عيناى بالدموع ثانية .

وناداني سانت جون بجانبه لأقرأ . وعند  
محاولتي هذه خائني صوتي . وكنا أنا وهو بمفردنا  
في غرفة الجلوس . لم يظهر رفيقي أى اندهاش ازاء  
فيض شعوري ، ولم يسألني عن سبب ذلك ،  
**قال فقط :**

- سننتظر دقائق حتى تهدئين يا جين .

مسحت دموعي وتمتمت بأنني لست على ما يرام  
وعدت الى درسي ، ونجحت في اتمامه . ونحى سانت  
جون كتي جانبا وأغلق مكتبه ثم **قال :**

- جيني ، اريد أن أتكلم معك .

وظل صامتا لبرهة ، ثم استمر قائلا :

- جيني ، سأذهب في غضون ستة أسابيع .  
لقد حجزت رحلتي على مركب تبحر في ٢٠ يونيو القادم .

شعرت وكأن قدرا ما يتشكل من أجلي .  
وارتعشت لسماع ما سيقوله بعد ذلك . . . وقد كان ،

اذ قال :

- جيني . تعالى معي الى الهند !

بدت البقرة تلف من حولي وتدور . فصرخت

قائلة :

- أوه ، سانت جون ! كن رحيما !

فاستمر :

- ان الله والطبيعة يقصدانك أن تكوني زوجة  
مبشر . لقد خلقت للعمل ، لا للحب . يجب أن تكوني  
زوجة مبشر ، وستكونين . . . زوجتي . . . من أجل  
خدمة الله .

### فأجبت :

- اننى لا أصنع لذلك !

- لدى اجابة لك ... اسمعها . لقد راقبتك منذ التقينا لأول مرة .. لقد رأيته تمرين باختبارات عديدة للشخصية .. فى مدرسة القرية وجدته قادراً على الأداء الجيد ، وبصير وجليد .. العمل الذى كان ضد ذوقك ورغبتك .. والهدوء الذى استقبلت به خبر الثروة المفاجئة .. ورأيت أن المال ليس له تأثير قوى عليك . وفى استمدادك لتقسيم الثروة الى أربعة أجزاء ، والتخلي عن ثلاثة .. علمت أن لديك القوة فى التضحية بالذات .. فى الاذعان الذى أبدته لى ، عند رغبتى ، فى تركك الدراسة التى كنت تهتمين بها وسلكت دراسة أخرى .. كل ذلك اراه ميزات عظيمة النفع لعملى . وكمساعدة فى المدارس الهندية وبين النساء الهنديات ستكتونين ذات قيمة كبيرة لى وللجميع ..

- لا يجب أن أعيش طويلا فى مثل هذه البلاد !

#### فقال باستهزاء :

- آه ! انك تخافين من نفسك .
- ماذا تقصد ؟
- اعرف أين قلبك : ان العاطفة التي تحتفظين بها حية غير قانونية وغير مقدسة . انك تفكرين في مستر روتشستر .
- كانت هذه حقيقة . اعترفت بها بسكوتي .
- وأصبحت القضية واضحة جدا أمامي . فبمغادرتي انجلترا ، أغادر بلدا أحبها لكنها خاوية . وأينما يكون مستر روتشستر ، فهو لا شيء بالنسبة لي . يجب أن أجد اهتماما آخر في الحياة بدلا من ذلك الذي فقدته ، وهل هناك مجد أكبر من ذلك الذي قدمه لي سانت جون ؟

#### فقلت أخيرا :

- يمكنني أن أقرر ، اذا كنت على يقين . لو كنت فقط متأكدة أن هذه هي إرادة الله ... !

كنت أرغب بإخلاص أن أفعل ما هو صواب ،  
فدعوت السماء ، وأنا متفعله أكثر من أى وقت مضى :  
- « اللهم اهدنى طريق الصواب ! اللهم اهدنى  
طريق الصواب ! » .

كان المنزل كله هادئا ، فالجميع قد صعدوا  
للطابق العلوى للنوم ماعداى أنا وسانت جون .  
وانتهت الشمعة المشتعلة الوحيدة ، وافترش ضوء  
القمر الغرفة . فندق قلبى بسرعة وبثقل : وسمعت  
حركته . وفجأة وقف ساكنا وكان شعورا غامضا جرى  
عبره . . . شعور لم يكن مثل الصدمة الكهربائية ولكنه  
كان حادا وغريبا مثلها . . .

فسألنى سانت جون :

- ماذا سمعت ؟ ماذا تترين ؟

لم أدر شيئا ، ولكنى سمعت صوتا فى مكان ما  
يصرخ :

- جين ! جين ! جين !!

لم يكن يبدو فى الغرفة ، ولا فى المنزل ، ولا فى

الحديقة • لم يخرج من الهواء ، ولا من تحت الأرض  
ولا من فوقى • سمعته ، وكان صوت بشر • • كان  
صوتا معروفا ، محببا • • صوتا أذكره جيدا • • انه  
صوت ادوارد روتشسترن ، وتكلم باستعجال ، ووحشية  
واضحة • فصاحت :

- اننى قادمة ! انتظرنى ! اوه ، سوف آتى !  
وطرت الى الباب وتطلعت فى الممر • • كان مظلما  
• • فركضت فى الحديقة • • كانت خاوية ! • •

#### فسالت متعجبة :

- أين أنت ؟ أين أنت • • !؟  
وكررت التلال البعيدة صرختى ، لكن كل شىء  
كان خاويا •

تبعنى مسانث جون ، ولكننى طلبت منه أن  
يتركنى • فاطاعنى فى الحال • •  
وصعدت الى غرفتى ، وأغلقت على نفسى ، وركمت  
على ركبتي فى دعاء • • ونهضت عاقدة العزم ، أنتظر  
نور الصباح • •

## الفصل الأربعون

### الاطلال المعترقة

وجاء نور الصباح ، فاشتغلت نفسى فى ترتيب  
حاجياتى ، وسمعت سان جون يفادر غرفته ويفتح  
الباب ويخرج .

كان لا يزال هناك ساعتان على موعد الافطار .  
مقضيت الوقت سائرة فى غرفتى ، ومفكرة فيما قد  
حدث الليلة الماضية . وتذكرت ذلك الشعور الداخلى  
الذى سببت أغواره بكل غرابته التى لا توصف ..  
وتذكرت الصوت الذى سمعته .. فسالت ثانية من  
أين جاء . لكن بلا فائدة .. ربما كان هذا الصوت  
يتردد فى داخل .. وليس فى العالم الخارجى ..



فسالت نفسي هل كان مجرد خيال عصبي .. هل كان  
من وحي خيالي .. لا يمكن أن أصدق هذا ..

وعلى الإفطار ، أخبرت ديانا ومارى اننى ساقوم  
برحلة ، وسأغيب أربعة أيام على الأقل . فسالتانى :  
- وحدك يا جين ؟

- أجل ، لأرى أو أسمع أخبارا عن صديق كنت  
قلقة عليه مدة طويلة .

وبطريقتهما الحساسة الرقيقة لم يطرحا مزيدا  
من الأسئلة ، فيما عدا ديانا التى سألتنى اذا كنت  
متأكدة بأن صحتى جيدة وفى حالة تسمح بالسفر .  
تركت المنزل فى الساعة الثالثة ، وعند الرابعة  
وقفت عند اشارة البريد منتظرة العربة التى تأخذنى  
الى ثورنفيلد .. وفى سكون تلك الشلال المنعزلة  
سمعتها تقترب من بعيد . انها نفس العربة التى نزلت  
منها منذ عام ، فى نفس المكان .. كم هو مكان بمنزل  
وموحش !!

والآن .. هانذا أصبحت حرة مرة أخرى ..  
وشعرت وأنا متجهة الى نورنفلد ، بانى مثل حمامة  
تعود الى بيتها ..

كانت الرحلة لمدة ست وثلاثين ساعة ، وعند  
نهايتها ، أصبحت الأرض بشجيراتنا الخضراء وحولها  
المتددة وتلالها المنخفضة أكثر اعتدالا الا عن المنطقة  
التي قلمت منها ، فالتقت بها عيني مثلما تلتقي  
بملاح وجه مالوف ووقفت العربة عند فندق بالقرية  
فتكلمت مع الخادم الذى خرج من الفندق ، وصالته :

- كم تبعد نورنفلد هول من هنا ؟

- ميلين فقط عبر الحقول ، سيدتى .

نزلت من العربة وتركت صنموقي في الفندق .  
وسلط نور الصباح الباكر على اللقطة وقرأت  
الحروف الذهبية ، « درع روتشستر » . فندق قلبي  
طربا : كنت في اراضى سيدى . ثم غاض قلبي ثانية ..  
اذ جاءتني فكرة :

قد لا يكون سيدك هنا ، وحتى لو كان . فليس

لك شسان • يجب الا تستمرى • اطلبى من الناس  
بالفندق معرفة الأخبار •

كان الاقتراح مقولا ، ومع ذلك لم استطع أن  
أجعل نفسى تقبله • وخفت اجابة قد تسحقنى بالباس •  
أريد أن أطلع مرة أخرى الى تورنيلد هول • وكانت  
أمامى ، الحقول والمر • وقبل أن أعى ما أنا فاعلة ،  
كنت فى طريقى • كم مشيت مسرعة ! • كم تطلعت  
أمامى لالتقط أول مشهد من الغابة المعروفة !

وأخيرا ظهرت أمامى • فأسرعت الخطى • حقل  
آخر • طريق ضيق • ثم جدران الفناء والمبانى فى  
الخلف • كان المنزل نفسه لا يزال مختفيا • **وقلت :**

— سأرى واجهة المنزل أولا ، حيث يمكن أن أرى  
نافذة سيدى • ربما سيكون واقفا عندها • فهو  
يستيقظ مبكرا • ربما يكون الآن فى الحديقة يتمشى •  
بالتأكيد ، فى هذه الحالة ، لا يجب أن أكون مجنونة  
وأركض اليه !

مرت على جدران حديقة الفواكه ومشيت حول  
المنعطف • كانت توجد بوابة خلفية ، بين عمودين  
حجريين • فاطملت براسي حول واحد منهما بحذر •  
وتطلعت بسعادة مخيفة تجاه المنزل النبيل • فرأيت  
اطلالا محترقة ، مع سكون الموت من حوله •• !!

## الفصل الحادى والأربعون

### الضريير

كان لابد أن أحصل على إجابة للاستئلة التى  
تدفقت فى ذهنى . . . لن أستطيع العثور عليها الا فى  
الفندق ، فعدت إليه بسرعة . . .

أحضر صاحب الفندق بنفسه الطعام الذى طلبته .  
وتمكنت من سؤاله أخيرا :

- تعرف ثورنفيلد هول ، طبعاً ؟

- أجل ، ياسيدتى ، لقد كنت فى خدمة المرحوم  
روثميستر .

چني اير - ٢٥٣

### فقلت في اندعاش :

- المرحوم ! هل مات ؟
- أقصد والد السيد الحالي ، مستر ادوارد .
- فتنفست الصعداء ثانية ، وسألته :
- هل مستر روتشستر يعيش في الهول حاليا ؟
- أوه ، كلا ، ياسيدتي ! لقد احترقت ثورنفلد هول في الخريف الماضي .. حادث مروع ! لقد تحطمت كمية هائلة من المقتنيات القيمة . شبت النيران في منتصف الليل . وكان منظرا مخيفا .. لقد رأيته بنفسى !
- في منتصف الليل ! كانت دائما ساعة الكوارث في ثورنفلد ، وسألته ثانية :
- هل تعرف كيف بدأ الحريق ؟
- انهم يظنون ياسيدتي ، انهم يظنون .
- ثم أودف بصوت منخفض وهو يقترب مني :
- لعلك لاتعرفين ، لقد كانت هناك سيدة ..
- .. امرأة مجنونة في المنزل .

- لقد سمعت شيئا من ذلك .

**فاستمر قائلا :**

- لقد تبين أن هذه السيدة هي زوجة مستر روتشستر . . . وتم اكتشاف ذلك بأغرب الطرق .  
كانت توجد فتاة ، مربية في الهول ، وكان مستر روتشستر . . .

**فقلت :**

- ولكن الحريق .

- ساصل لذلك ياسيدتي . . . مربية كان مستر روتشستر يحبها . وقال الخدم بأنهم لم يروا أحدا يحب كل هذا الحب مثله . وكانت شيئا صغيرا ، يقولون مثل الطفلة تقريبا . حسن ، وأصر على أن يتزوجها . . .

**فقلت :**

- ستخبرني بهذا الجزء من القصة فيما بعد ،

ولكنى اريد أن اسمع عن حداث الحريق . هل هذه  
المرأة المجنونة هى السبب ؟

- بالتأكيد ياسيدتى ، انها اشعلتها . كانت  
لديها امرأة تفتنى بهما ، تدعى مسز بوول ، يعتمد  
عليها ، الا فى عيب واحد . . . انها أحياناً تشرب الخمر ،  
وتنام . . . وفى هذه الحالة تسرق مريضتها مفاتيحها  
وتهرب . . . فى هذه الليلة اشعلت هذه المجنونة النار  
فى ستائر غرفتها ، ثم نزلت وأحرقت السرير الذى  
فى غرفة المربية ، ولكنه كان خاوياً . لحسن الحظ .  
قد هربت المربية قبل ذلك بشهرين ، ورغم أن مستر  
روتشستر قد بحث عنها وكأنها أثنى شئ فى العالم ،  
فلم يسمح كلمة عنها أبداً ، وأصبح كسير القلب بسبب  
خيبة أمله . وأراد أن يكون وحيداً . فارسسل مسز  
فيرفاكس مديرة منزله الى أصدقائها فى منطقة نائية .  
والحق مس اديل ، وهى بنت صغيرة كانت فى عهده ،  
بالمدرسة . . . ورفض أن يزور أحداً من جيرانه وأغلق  
على نفسه فى المنزل .

- ماذا ! ألم يفادر إنجلترا ؟



- يغادر انجلترا ! لم يتحرك من باب المنزل ،  
ماعدا في الليل ، عندما يتمشى كالشيخ حول الحديقة  
وكانه قد فقد صوابه .. وهذا كان رأيي ، لانني لم أر  
أشجع ولا أنشط منه قبل أن تقلب هذه المربية كيانه .  
لم يكن جميلا ولكنه كان شجاعا شهما ..

- اذن ، كان مستر روتشمستر بالبيت. عند  
اشتعال الحريق ؟

- أجل ، لقد ذهب الى الغرف الخلفية ، عندما  
شب الحريق في كل مكان ، وأخرج الخدم بأمان ،  
ثم عاد ليخرج زوجته المجنونة من غرفتها . فنادوا عليا  
لأنها صعدت الى السطح حيث وقفت. تلوح بذراعيه  
وتصيح . كانت امرأة ضخمة لها شعر أسود طويل  
استطعنا أن نراه وهو يطير تجاه اللهب وهي واقفة  
تضحك . فرأيناه يتسلق الى السطح وسمعناه ينادي  
« بيرتا ! » ورأيناه يقترب منها ، ثم صرخت وقفزت  
ورقدت في اللحظة التالية بلا حراك على الأرض .  
- مينة ؟

- ميتة ! أجل ميتة كالحجارة التي انتثر عليها  
دمها ومنعها • كان شيئاً رهيباً !

- هل مات أحد آخر ؟

- كلا • ولكن •

- ولكن ماذا ؟

- مستر ادوارد المسكين ! البعض يقول انه حكم  
عادل على تكتمه على زواجه الأول ورغبته في الزواج  
بأخرى ، ولكنني أشفق عليه •

- قلت أنه مازال حياً ••

- أجل ، ولكن كثيرين يعتقدون أن الموت كان  
أفضل له •

- لماذا ؟ كيف ؟

وسرى الدم بارداً في عروقي •

- انه ضرير !!

لقد خفت أن يكون الأمر أسوأ من ذلك .. لقد  
خفت أن يكون قد فقد عقله : وجميعت قواى لأسأل  
سبب معاناته :

- كان السبب شجاعته وعطفه . لم يرد أن  
يفادر المنزل حتى يخرج كل واحد قبله . وأثناء نزوله  
السلم الكبير ، سقط السطح . ولقد انتشلوه من تحت  
الاطلال ، حيا ، ولكنه كان مصابا بشكل سيء ،  
فتعطلت إحدى عينيه وسحقت إحدى يديه فاضطر  
الطبيب أن يقطعها في الحال . وفقد بصر العين  
الأخرى أيضا ..

- أين هو ؟ أين يعيش الآن ؟

- فى فرندين ، وهو منزل ريفى فى المزرعة التى  
يملكها على بعد ثلاثين ميلا تقريبا .  
- ومن معه ؟

- اثنان من الخدم الكبار فى السن . لقد رفض  
أن يكون لديه أكثر . يقولون انه محطم تماما .

- هل لديك أى نوع من العربات ؟
- لدينا عربة جميلة جدا ياسيدتى ..
- أرجو أن تجهزها حالا ، وإذا استطاع السائق أن يوصلنى الى فرندين قبل الظلام اليوم ، سادفع لك وله ضعف ما تطلب عادة ..

## الفصل الثاني والأربعون

### سحر في هذه الساعة

كان المنزل في فرنديين عبارة عن مبنى متوسط الحجم ، مختبئ في عمق القنابة . وكان مستر روتشستر يتكلم عنه دائما وكان يذهب اليه في بعض الأحيان . . كان والده قد اشتراه مع المزرعة من أجل الصيد . وكان يرغب في تأجيرها ولكنه لم يجد من يرغب فيه بسبب موقعه غير المريح وغير الصحي . لذلك ظل مهجورا غير مفروش ، فيسا عدا حجرتين أو ثلاثا كان يستخدمها المالك كاستراحة عندما يذهب هناك للصيد .

كان الوقت قبل الغسق والسماء كثيفة. والرياح  
باردة مع رذاذ مطر مستمر . صرفت العربة ومشيت  
الميل الأخير . وحتى أول المزرعة لم أر أى شيء من  
المنزل ، لأن الأشجار تنمو بكثافة ، والظلام من حولها .  
وأخيرا وقفت في باحة أمام المنزل أراها بالكاد  
في الضوء الخافت . لم تكن هناك أزهار ، ولا حديقة ،  
والكل ساكن ، فيما عدا سقوط المطر الرقيق .

#### فسالت نفسي :

- هل توجد حياة هنا ؟

أجل ، توجد حياة بشكل ما . إذ سمعت حركة ،  
وانفتح الباب الأمامي الضيق . فتح ببطء ، وخرج  
منه رجل ظهر في ضوء الشفق ، ووقف على إحدى  
درجات السلم . رجل بلا قبعة . وبسط يده ليرى  
إذا كانت تمطر . وبرغم العتمة ، فقد عرفته انه  
سيدى ، ادوارد روتشستر ، هو بنفسه .  
توقفت برهة ممسكة أنفاسى ، ووقفت أراقبه .

اتفحصه ، وأنا مختفية .. ولكن آه ! .. انه لن يراني !

كان قوامه هو نفسه ، قويا كما كان دائما .  
ولا تزال مشيته معتدلة وشعره لا يزال أسود ولم تتغير ملامحه . ولكنني رأيت تغيرا في وجهه : كان يبدو يائسا ، مثل طائر أو حيوان مفترس قد أودى وحبس في القفص ، وحظر الاقتراب منه .

وهبط الدرجة الوحيدة ، وتقدم ببطء نحو العشب . ثم توقف ، وكأنه لا يدرى أى طريق يتجه . فرفع يده وتطلع الى السماء وتجاه الأشجار . فرأيت أن كل شيء بالنسبة له كان ظلاما ..

واقترب منه في هذه اللحظة جون الخادم

**وقال :**

.. هل ستأخذ ذراعى ياسيدى ؟ .. سيسقط مطر غزير . اليس من الأفضل أن تسود الى الداخل ؟

**فاجاب :**

- دعنى وحدى !

ودخل جون دون أن يلاحظنى . وبعد أن حاول  
مستر روتشستر بلا جدوى أن يتجول . . . تحسس  
طريقه راجعا الى المنزل .

فاقتربت الآن ، وطرقت الباب ، وفتحت زوجة  
جون . فرجعت للخلف وكأنها رأت شيئا .

هدأت من روعها وتبعتها الى المطبخ ، شارحة في  
كلمات قليلة أننى قد سمعت لتوى ما قد حدث منذ  
تركى لثورنفلد . وفي هذه اللحظة رن الجرس في  
غرفة الجلوس .

ملأت الخادم كوبا بالماء ووضعتها على صينية مع  
بعض الشموع . فسألت :

- هل لهذا دق الجرس ؟

- أجل ، أنه يستخدم الشموع عند حلول  
الظلام ، رغم أنه أعمى .

- اعطنى الصينية سأحملها أنا له .

وأخذتها من يدها . فاهتزت من يدي وانسكب



بعض الماء من الكوب ودق قلبى عاليا وسريما . وفتحت  
زوجة جون الباب وأغلقتة خلفى .

لم تكن غرفة الجلوس تبدو مبهجة . وكانت  
هناك نار مهمللة صغيرة تشتعل فى المدفأة ، وينحنى  
فوقها الأعمى صاحب الغرفة . ويرقد فى أحد الجوانب  
بيلوت كلبه المعجوز . ولكنسه قفز وركض الى يكاد  
يقلب الصينية من يدى . فوضعتها على المائدة وقلت  
للكلب بلطف :

- انزل على الأرض !

فالتفت مستر روتشستر ليرى سبب الازعاج ،  
ولكنه أعاد رأسه ثانية متذكرا ضعفه وقال :

- اعطنى الماء !

فاقتربت وتبعنى بابلوت وهو لا يزال منفعلا .

**فقلت ثانية :**

- انزل يا بابلوت !

فتوقف الماء فى منتصف الطريق الى شفتيه

واخذ يتسمع • ثم شرب ووضع الكوب جانبا •  
وسال :

– من هذه ؟ من هذه ؟ اجيبى •• تكلمى ثانية !

فاجبت :

– بايلوت يعرفنى ، وجون وزوجته يعرفانى ،  
لقد جئت لتوى !

فرد يده بحركة سريعة • ليرى اين اقف ، فلم  
يلمسنى • فوضعت يدى فى يده • فقال :

– اصابعها ! جين ؟

وامسك بذراعى وكتفى وخاصرتى •

– هذا شكلها •• هذا حجمها ••

فاضفت قائلة :

– وهذا صوتها • انها كلها هنا : قلبها ايضا •  
بارك الله لك ياسيدى ! انا سعيدة لآكون بالقرب منك  
ثانية !

- انك حقيقية ؟ انك جين البشرية فى مجموعها ؟  
انك متاكدة من ذلك ؟

- أعتقد هذا باخلاص يامستر روتشستر •  
- ولكن كيف يمكنك أن تظهرى فى هذه  
الأمسية المظلمة فى غرفتى المنعزلة فجأة ؟ مددت يدي  
لأخذ كوب الماء من الخادمة ، فتعطيه أنت لى ، سألت  
سؤالا ، وسمعت صوتك بأذنى •

- لأننى أتيت بالصينية بدلا من زوجة جون •

- يوجد سحر فى هذه الساعة • من يمكن أن  
يصف الحياة المظلمة اليانسة التى أمضيتها فى الشهور  
الماضية ؟ لا أفعل شيئا ، لا أتوقع شيئا ، وأعانى فقط  
أسى لا نهائيا •• وأحيانا كانت تمنصرنى رغبة مجنونة  
لرؤية عزيزتى جين مرة أخرى • كيف يمكن أن تكون  
جين معى ؟ الآن تذهب فجأة كما جاءت ؟

كنت متاكدة من أن الاجابة العملية أفضل له فى

هذه الحالة الذهنية ، فسألته متى يتناول عشاءه  
فقال :

- أنا لا أتناول العشاء مطلقا .

- ولكنك ستتناول بعضا منه الليلة . فانا  
جائعة ، وأتوقع أنك كذلك .. ولكنك تنسى فقط .

ناديت زوجة جون ، وفي الحال أعد الطعام على  
المائدة ، وأزدت نار المدفأة فأصبحت أكثر بهجة .  
وكننت منفعة وتحدثت اليه أثناء العشاء وبعد مدة  
طويلة في متعة وراحة ، بلا احساس بالارتباك ..  
وكننت سعيدة معه لأنى أعرف أنى أناسبه ، فجلب ذلك  
نورا لكل طبيعتى . ورغم أنه كان أعمى ، الا أن  
الانتسامات بدأت تضيء وجهه ، وتزيل عنه ملامح  
المرارة .

- مع من كنت طوال هذه المدة يا جين ؟

- لن تعرف هذا متى الليلة ، ياسيدى . يجب  
أن تنتظر الى الغد . والآن ساتركك . لقد كنت على

سفر خلال الأيام الثلاثة الماضية ، واعتقد أنني  
متعبة . تصبح على خير .

- كلمة واحدة يا جين . هل كان بالمنزل الذى  
كنت فيه سيدات فقط ؟ فضحكت ، وخرجت ..  
وهنا وجدت الوسيلة التى أحركه بها ، وأنزعه  
بها بعيدا عن حزنه .. !

### الفصل الثالث والأربعون

#### من أحبه أكثر

وسمعه في صباح اليوم التالي ينزل الطابق  
السفلى مبكرا جدا . وعندما نزل الخدم ، سمعت  
السؤال : هل مس إير هنا ؟ ، ثم أى غرفة حلت بها ؟  
هل استيقظت ؟ اذهبى واسألها اذا كانت تريد  
شيئا ، ومتى ستنزل .

ودخلت غرفة الافطار بهدوء جدا ، ورأيت قبل  
أن يكتشف حضوري . كان قد جلس على كرسيه ،  
وخطوط الحزن تعلم على ملامحه القوية . وقلت :

- انه يوم مشرق ياسيدي . لقد ولت الأمطار .  
يجب أن تمشي في الخارج .

لقد حركت فيه الحياة ، فابتسم .

وقضينا معظم الصباح في الخارج . وبعد مدة  
طلب مني أن أخبره بتجاربى خلال العام المنصرم .  
وبدأت قصتى ، ولكننى خففت وصف الأيام الثلاثة  
التي تسكنت فيها . .

وقال لى بأنه كان لا يجب أن أتركه هكذا بدون  
أى شيء يساعدنى على الحياة . . وكان متأكدا من  
أننى قاسيت أكثر مما اعترفت به له .

**فاجيت :**

- حسنا ، مهما كانت معاناتى فهي لم تكن  
طويلة .

ثم أخبرته بأسرة ريفرز وبترحابهم بى وبكل ما  
تبع ذلك .

- اذن ، سانت جون هو ابن عمك ؟

- أجل
- انك تتكلمين عنه كثيرا . هل تحبينه ؟
- انه رجل ممتاز . فلا يمكن الا أن أحبه .
- رجل ممتاز . هل هو رجل في الخمسين مثلا .
- سأنت جون في التامسة والعشرين فقط ياسيدي .
- هل هو شخص غبي . قصير ، قبيح ؟
- انه رجل وسيم ، طويل ، أشقر ، له عيون زرقاء .
- لكن عقله ؟ ربما خفيف نوعا ما ؟
- انه قليل الكلام ، ياسيدي ، ولكن ما يقوله يستحق الانصات دائما . انه رجل ذكي حقا .
- هل تحبينه يا جين ؟
- أجل يا مستر روتشستر أحبه . لكنك سالتني ذلك من قبل .



بدأت الفيرة تتعلق به ، ولكن لسمتها كانت  
تعيده للحياة •

- هل كان يزورك دائما في مدرستك ؟

- يوميا •

- كان لك بيت بجوار المدرسة ، كما قلت ، هل

جاء اليك هناك ليراك ؟

- أحيانا •

- فترة سكوت •

- هل كان يقضى وقتا طويلا مع الأسرة عندما

كنت تعيشين معهم ؟

- أجل ، لقد درسنا في نفس الغرفة •

- ماذا درستما ؟

- درست اللغة الألمانية في البداية •

- هل علمك ؟

- انه لا يفهم الألمانية • لقد علمنى قليلا من

الهندوستانية •

- ريفرز درس لك اللغة الهندوستانية ؟
- أجل ، يا سيدى .
- واختاه أيضا ؟
- كلا ، أنا فقط .
- هل طلبت التعلم ؟
- كلا ، رغب هو أن يعلمنى ..
- لماذا ؟ وما فائدة اللغة الهندوستانية لك ؟
- كان ينوى أن اذهب معه الى الهند .
- أراد أن يتزوجك ؟
- لقد طلب منى أن أتزوجه .
- هذه دعوة لازعاجى !
- عفوا ياسيدى . لقد طلب بالفعل وكان شغوفاً  
نى حتى على ذلك .
- مس اير ، يمكنك أن تتركينى . اذهبى  
وتزوجى مستر ريفرز هذا .
- انه لن يكون زوجى مطلقا . انه لا يحبنى كما  
تظن .. انه يريدنى فقط لانه علمنى ، ويمتقد يائنى

سأكون زوجة مناسبة لمبشر ديني .. انه طيب وعظيم  
ولكنه بارد جدا بالنسبة لي . هل يجب أن أتركك  
ياسيدي لأذهب اليه ؟!

- جين ، هل هذه هي الأوضاع على حقيقتها ؟
- بلا ريب ياسيدي .
- هل ترغبين أن تكونا أصدقاء ؟
- أجل يا سيدي .
- آه ، جين ، ولكني أريد زوجة .
- حقا ياسيدي ؟
- أجل .
- اختر اذن يا سيدي .. من تحبك أكثر ..
- سأختار على الأقل .. التي أحبها أنا أكثر .
- جين هل تتزوجينني ؟
- أجل ياسيدي .
- رجل أعمى فقير ، ستقودين طريقه بيدك ؟
- بكل صدق ياسيدي .

### ثم قال بعد قليل :

- جين . شيء غريب حدث لي منذ أيام قليلة .  
اعتقد أنه كان ليلة الاثنين الماضي . لقد سيطر على  
اعتقاد بانك مت ، حيث لم أستطع العثور عليك .  
وفي تلك الليلة بدأت أصلي لأموت أنا أيضا .  
اذ شعرت بأن عقابي قد طال بما فيه الكفاية : فطلبت  
من الله أن ينهي . وتفجرت رغباتي من شفتي في  
كلمات هي .. جين ! جين ! جين ! ..  
ستمعتقدن أنني تخيلت أشياء ، ولكن ما أقوله  
لك الآن . حقيقي .. عندما أنادي ، سمعت صوتا  
هاتفا .. مجيبا .. لا أدرى من أين : « اني قادمة  
انتظرنى » . وبعد لحظة سمعت الكلمات .. أين  
أنت ؟ « همسا مع الريح . اعتقد أننا التقينا بالروح ..

## الفصل الرابع والأربعون

### النهاية

تزوجت مستر روتشستر في هدوء ، بعد ذلك  
بأيام قليلة . وكتبت في الحال الى أولاد عمتي أخبرهم  
بما تم . فوافقت ديانا وماري على عمل بدون تردد .  
أما كيف استقبل سسانت جون الخبر ، لا أدري .  
لم يجب على الرسالة التي أرسلتها بهذا الخصوص .  
وبعد ستة شهور كتب لي بهدوء وبمغلف ، ولكن  
بدون أن يذكر اسم مستر روتشستر . وظل يكتب  
بانتظام ، ولكن ليس بكثرة ، من الهند ، حيث أصبح  
يكرس حياته لعمله .

وفى الحال ذهبت لأرى أديل الصغيرة بالمدرسة .  
وملاثنى فرحتها الشديدة لرؤيتى بالمطف . كانت  
تبدو شاحبة ونحيفة . وجدت قوانين المدرسة شديدة  
على طفلة فى سنها ، فأخذتها معى للبيت الى أن أستطيع  
أن أجدها مكانا تربويا أفضل . وعندما تركت المدرسة  
وجدتها رفيقة سارة ، لطيفة .

ظل مستر روتشستر ضريرا لمدة سنتين  
بعد زواجنا . ثم ، فى صباح أحد الأيام ، وأنا أكتب  
رسالة يملئها على ، قال لى :

- جين ، هل ترتدين حلية لامعة حول رقبتك ؟

كنت أرتدى سلسلة ذهبية فاجيت :

- أجل !

- وهل ترتدين ثوبا أزرق فاتحا ؟

وكننت . فأبلغنى بأنه من فترة وهو يتخيل أن  
سحب الظلام تنحسر عن احدى عينيه ، والآن أصبح  
متأكدا .

وذهبنا سسويا الى لندن • وزار طبيب عيون مشهور ، ومع الوقت استرد بصر عين واحدة • لم يكن يرى بوضوح تام ، ولكن عندما حمل ابنه لأول مرة على ذراعيه ، استطاع أن يرى أن الولد له نفس عينيه كما كانتا عليه من قبل ، واسمعتين ساطعتين وسوداوين ••

ديانا وماري ريفرز تزوجتا وتحضران لزيارتنا كل سنة • وزوج ديانا كان ضابطا في البحرية ، وزوج ماري كان رجل دين زميلا لأخيها في الدراسة • وسانت جون ظل غير متزوج • انه لن يتزوج الآن •• ودلت الرسالة الأخيية التي وصلتني منه بكل وضوح أن عمله في هذه الدنيا قد انتهى تقريبا - وهو لا يخشى الموت ، وستأتيه النهاية كما كان يرغب •





## فهرس

الموضوع	الصفحة
مقدمة :	٥
الفصل الأول : جيتسهيده	٩
الفصل الثاني : الغرفة الحمراء	١٨
الفصل الثالث : المرض	٢٧
الفصل الرابع : مستر بروكلهريست	٣٨
الفصل الخامس : رحلة بالعربة	٤٦
الفصل السادس : ملجا لود لليتيمات	٥١
الفصل السابع : ميلين بيرنز	٦٥
الفصل الثامن : زيارة مستر بروكلهريست	٧٣
الفصل التاسع : مس تمبل	٨١
الفصل العاشر : وفاة ميلين	٨٨
	٣٨١

٩٥	• • •	الفصل الحادى عشر : اعلان عن وظيفة
١٠٢	• • •	الفصل الثانى عشر : فى تورنفيلد
١٠٨	• • •	الفصل الثالث عشر : ضحك غريب
١١٧	• • •	الفصل الرابع عشر : فى الطريق الضيق
	• • •	الفصل الخامس عشر : محادثة مع مستر روتشستر
١٢٦	• • •	الفصل السادس عشر : الحريق !
١٤٧	• • •	الفصل السابع عشر : جريس بوول
١٥٦	• • •	الفصل الثامن عشر : حفلة منزلية
١٦٢	• • •	الفصل التاسع عشر : فى غرفة الاستقبال
١٧١	• • •	الفصل العشرون : قراءة البخت
١٨٢	• • •	الفصل الحادى والعشرون : العرافة
١٩٩	• • •	الفصل الثانى والعشرون : صرخة فى الليل
٢٠٩	• • •	الفصل الثالث والعشرون : نور الصباح
٢٢١	• • •	الفصل الرابع والعشرون : اخبار من جيتسهيد
٢٣٠	• • •	الفصل الخامس والعشرون : سر مسز ريد
	• • •	الفصل السادس والعشرون : العودة الى تورنفيلد
٢٤١	• • •	

٢٤٦	الفصل السابع والعشرون : محبوب الماصفة
٢٥٦	الفصل الثامن والعشرون : الطرحة المبرقة .
٢٦٣	الفصل التاسع والعشرون : إيقاف الزواج .
٢٧٠	الفصل الثلاثون : قصة مشر روتشستر .
٢٨١	الفصل الحادي والثلاثون : هروب . .
٢٨٤	الفصل الثاني والثلاثون : الياس . .
٢٩٤	الفصل الثالث والثلاثون : عائلة ريفرز .
	الفصل الرابع والثلاثون : ديانا ومارى وسانت
٣٠٧	جون . . .
٣١٤	الفصل الخامس والثلاثون : مدرسة القرية .
٣١٨	الفصل السادس والثلاثون : الوريثة . .
٣٢٤	الفصل السابع والثلاثون : أبناء عمى . .
٣٣٣	الفصل الثامن والثلاثون : عودة مارى وديانا .
٣٤٠	الفصل التاسع والثلاثون : «جين! جين! جين!» .
٣٤٨	الفصل الأربعون : الأحلال المحترقة . . .

- الفصل الحادى والأربعون : الضرب ٣٥٣ . .  
الفصل الثانى والأربعون : سحرنى هذه الساعة ٣٦١  
الفصل الثالث والأربعون : من أحبه أكثر ٣٧٠ . .  
الفصل الرابع والأربعون : النهاية ٣٧٧ . .

اقرأ في هذه السلسلة :

- ١ - أوليفر تويست :
  - تأليف : تشارلس ديكنز
  - ترجمة : مختار السويدي
- ٢ - الآمال الكبرى :
  - تأليف : تشارلس ديكنز
  - ترجمة : مختار السويدي
- ٣ - ثورة على السفينة بولتي :
  - تأليف : وليم بلاي
  - ترجمة : مختار السويدي
- ٤ - مغامرات شيرلوك هولمز :
  - تأليف : سير آرثر كونان دويل
  - ترجمة : محمد العزب موسى
- ٥ - المغامرات المرحية لروين هود :
  - تأليف : هارولد بايل
  - ترجمة : نادية فريد

- ٦ - الفواز :  
• تأليف : اندجار الان بو .  
• ترجمة : نادية فريد .
- ٧ - عائلة من سويسرا :  
• تأليف : يوهان فايس .  
• ترجمة : سناء صليحه .
- ٨ - مغامرات توم سوير :  
• تأليف : مارك توين .  
• ترجمة : مختار السويفي .
- ٩ - مغامرات مكبرى فين :  
• ترجمة : مختار السويفي .  
• تأليف : مارك توين .
- ١٠ - رحلة كون تيكى :  
• تأليف : ثور هايردال .  
• ترجمة : محمد المزيب موسى .
- ١١ - حكايات من شكسبير (١) :  
• تأليف : ولیم شكسبير .  
• ترجمة : الشريف خاطر .

١٢ - المزييف :

- تأليف : روبرت أونيل
- ترجمة : صبرى الفضل

١٣ - المخطوف :

- تأليف : روبرت لويس ستيفنسون
- ترجمة : صبرى الفضل

١٤ - الفوسان الثلاثة :

- تأليف : الكسندر دوماس
- ترجمة : صبرى الفضل

١٥ - الأرض الطيبة :

- تأليف : بيرل بك
- ترجمة : صبرى الفضل

١٦ - حول العالم فى ثمانين يوما :

- تأليف : جول فسيرن
- ترجمة : صبرى الفضل

١٧ - رحلة الى مركز الأرض :

- تأليف : جول فيرن
- ترجمة : صبرى الفضل

١٨ - سجين زنلدا :  
تأليف : أنتوني هور \*  
ترجمة : محمد العزب موسى

١٩ - انا كارلينا :  
تأليف : لير تولستوى  
ترجمة : محمد العزب موسى

٢٠ - جين إير :  
تأليف : شارلوت برونتى \*  
ترجمة : صبرى الفضل

٢١ - مرتفعات وذرنج :  
تأليف : اميلى برونتى \*  
ترجمة : صبرى الفضل

٢٢ - رجال عظام ونساء عظيمات :  
تأليف : ليزلى ليفيت \*  
ترجمة : مختار السويفى

٢٣ - دافيد كوير فيلد :  
تأليف : تشارلس ديكنز \*  
ترجمة : مختار السويفى ٣٨٨



- ٢٤ - حكاية مدينتين :  
تأليف : تشارلس ديكنز .  
ترجمة : حسين البنهاوى .
- ٢٥ - اوقات عصية :  
تأليف : تشارلس ديكنز .  
ترجمة : د . على كامل شحاته .
- ٢٦ - مذكرات بيكويك :  
تأليف : تشارلس ديكنز .  
ترجمة : د . انور شتا .
- ٢٧ - قوم جونز :  
تأليف : هنرى فيلدنج .  
ترجمة : نادية فريد .
- ٢٨ - الزئبق السوداء :  
تأليف : الكسندر دumas .  
ترجمة : صبرى الفضل .
- ٢٩ - بعيدا عن الناس :  
تأليف : توماس هاردى .  
ترجمة : محمد عبد الحميد الجمال .

- ٣٠ - العقل والعاطفة :  
تأليف : جين أوستن \*  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٣١ - الكبرياء والهوى :  
تأليف : جين أوستن  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٣٢ - حكايات من شكسبير (٢) :  
تأليف : وإيم شكسبير \*  
ترجمة : الشريف خاطر \*
- ٣٣ - ذات الرداء الأبيض :  
تأليف : ويلكى كولىز \*  
ترجمة : نادية فريد \*
- ٣٤ - جزيرة الكنز :  
تأليف : روبرت لويس ستيفنسون \*  
ترجمة : مختار السويفى \*
- ٣٥ - كنوز الملك سليمان :  
تأليف : سير رايدر هاجارد \*  
ترجمة : مختار السويفى \*

- ٣٦ - دكتور جيكل ومستر هايد :  
تأليف : روبرت لويس ستيفنسون  
ترجمة : مختار السويفى
- ٣٧ - قلعة الخطر :  
تأليف : مارى ستورات  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٣٨ - ابناء الغابة الجديدة :  
تأليف : كابتن رن • ماريات  
ترجمة : نادية فريد
- ٣٩ - ثلاثة رجال فى قارب :  
تأليف : جيروم ك • جيروم  
ترجمة : د • على كامل شحاته
- ٤٠ - الملوؤة :  
تأليف : جون شتاينبك  
ترجمة : محمد عبد الحميد الجمال
- ٤١ - آخر ايام بومبى :  
تأليف : لورد ليتون  
ترجمة : صبرى الفضل

- ٤٢ - شجرة الجكاراندا :  
تأليف : هـ . ١٠ . بيتس .  
ترجمة : محمد عبد الحميد الجمال .
- ٤٣ - كيبس :  
تأليف : هـ . ج . ويلز  
ترجمة : عبد الغنى داود
- ٤٤ - من الأرض الى القمر :  
تأليف : جول فيرن .  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٤٥ - اول رجال على سطح القمر :  
تأليف : هـ . ج . ويلز .  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٤٦ - ارواح شريرة :  
تأليف : هنرى جيمس .  
ترجمة : الشريف خاطر .
- ٤٧ - خليج القرصان القرشى :  
تأليف : دافنى دى مورييه .  
ترجمة : سمع توفيق .

٤٨ - قصص قصيرة من الأدب العالمي (١) :

تأليف : نخبة من الأدباء العالميين \*

ترجمة : مى التلمسانى \*

٤٩ - أيفانهو :

تأليف : سير والتر سكوت \*

ترجمة : صبرى الفضل \*

٥٠ - قصص قصيرة من الأدب العالمي (٢) :

تأليف : نخبة من الأدباء العالميين \*

ترجمة : محمد العزب موسى \*

٥١ - قصص قصيرة من الأدب العالمي (٣) :

تأليف : نخبة من الأدباء العالميين \*

ترجمة : محمد محمد العزب موسى \*

٥٢ - مون فليت :

تأليف ج . ميدفوكتر \*

ترجمة : مختار السويفى

٥٣ - أبكى يا بلادى الحبيبة :

تأليف : آلان باتون \*

ترجمة : محمد العزب موسى \*

- ٥٤ - مزرعة الحيوان :  
تأليف : جورج اورويل  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٥٥ - هي او عائشة :  
تأليف : سير رايدر هاجارد  
ترجمة : صلاح عز الدين
- ٥٦ - شيرلوك هولمز ( ٧ قصص ) :  
تأليف : سير آرثر كونان دويل  
ترجمة : نادية فريد
- ٥٧ - الكونت دي مونت كريستو :  
تأليف : الكسندر دumas  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٥٨ - سيلاس مارثر :  
تأليف : جورج اليوت  
ترجمة : صبرى الفضل
- ٥٩ - آلة الزمن :  
تأليف : هـ . ج . ويلز  
ترجمة : محمد العزب موسى

- ٦٠ - البحيرة الزرقاء :  
تأليف : ه . دى فريت كيول .  
ترجمة : مى التلمسانى .
- ٦١ - موجول :  
تأليف : جون اليوت .  
ترجمة : مى التلمسانى .
- ٦٢ - الرجل الخفى :  
تأليف : ه . ج . ويلز .  
ترجمة : الشريف خاطر .
- ٦٣ - عالم رائع جديد :  
تأليف : الدوس مكسلى .  
ترجمة : الشريف خاطر .
- ٦٤ - روبرت أوف هفتزو :  
تأليف : انتونى هوب .  
ترجمة : د . على كامل شعاعته .
- ٦٥ - مون ستون :  
تأليف : ويلكى كولينز .  
ترجمة : نادية فريد .

مطبع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الأيداع بدار الكتب ١١١٤٨/١٩٩٣  
I.S.B.N 977-01-3611-5